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Introduccién 


Metafisica y premetafisica 


Hay metafisica en todo lo que hacemos. Y es asi porque existe una 
comprensi6n fundamental del mundo en nuestra relacién con los 
demas, con el medio ambiente, con nosotros mismos y con el mas alld o 
su silencio. Alimenta nuestras convicciones basicas, nuestros valores y 
nuestras esperanzas, y raramente es reflexiva o consciente de si misma, 
ya que es la manera en que nos aproximamos a las cosas y nos dejamos 
interpelar por ellas. Esta metafisica puede ser elaborada por si misma, y 
se convierte entonces en una metafisica de pleno derecho. Todos los 
filédsofos importantes, tanto en Occidente como en Oriente, han 
desarrollado una metafisica de estas caracteristicas. Para distinguir los 
dos tipos de metafisica, la metafisica «de pleno derecho» y la metatfisica 
silenciosa de que se reviste nuestra sensibilidad a las cosas, podemos 
llamar a esta Ultima premetafisica, esto es, una metafisica que todavia no 
se ha desarrollado o que la presupone, sin ser necesariamente consciente 
de ello. Podemos reservar el término metafisica para el esfuerzo, sobre 
todo tedrico, que consiste en elaborar un pensamiento metafisico 
coherente y racional. Se trata de una orientaci6n tedrica de la que la 
metafisica no debe avergonzarse, aunque el utilitarismo imperante y 
ensordecedor querria que asi fuese, porque los fundamentos de la 
dignidad humana, de la ciencia y de la educacién dependen de esta 
consideracién te6rica de las cosas. 

Existen sin duda muchos tipos de metafisica, en el sentido de que la 
metafisica de Aristételes no es la de Descartes, y la de Avicena no es la 
de Nietzsche. De ahi que se haya dicho que no hay una metafisica sino 
metafisicas. No obstante, si el término metafisica ha de tener un sentido 
y si puede resumir el esfuerzo fundamental de nuestra tradici6n 
filos6fica, es importante salvaguardar la idea de metafisica en singular y 
recordar sus pilares fundacionales, sobre cuya base se han edificado las 
distintas metafisicas. Y este es el objetivo al que se consagra el presente 


ensayo. 

Preguntarse si la premetafisica presupone una metafisica (de pleno 
derecho) o si la precede es una cuestién interesante en si misma, aunque 
dificil de resolver. Formulada de otro modo: ;qué es lo primero, la 
premetatisica o la metafisica «desarrollada por si misma»? No estoy 
seguro de que exista una respuesta clara y definida a esta pregunta, ya 
que los propios fildsofos mantienen opiniones diferentes sobre esta 
cuestion. Hegel parece sugerir que primero hay una premetafisica, que 
después se convierte en metafisica, cuando en el prefacio a sus Principios 
de la filosofia del derecho escribe que «la filosofia es su tiempo 
aprehendido en el pensamiento». Heidegger, por su parte, cree que los 
grandes pensadores primero han formulado una «tesis sobre el ser», que 
después se ha convertido en determinante para la época que con ella han 
iniciado: asf es como Platén con su tesis sobre el ser como ezdos hizo 
posible el pensamiento que contempla el ser a partir de la mirada 
dominante que a él se dirige, o como Descartes con su cogito inaugur6 
la modernidad. 

¢Quién tiene raz6n? Si la respuesta es dificil es porque la primera 
solucién, la que considera la metafisica como la sintesis de la 
premetafisica de su tiempo, tiende a subestimar la filosofia reduciéndola 
a la expresisn de una época, mientras que la segunda tiende a 
sobreestimarla, como si la filosofia, y solo ella, determinara nuestra 
relacion con el ser. Philippe Capelle-Dumont acierta al decir que no hay 
que subestimar, ni sobreestimar la filosofia.1 Si se interpretan en 
términos absolutos, ambas tesis son inverosimiles: por una parte, es 
dificil concebir un pensador que no esté imbuido del espiritu y la 
premetatisica de su época, incluso si se opone a ella; por otra parte, es 
justo decir que los filésofos casi siempre son pensadores innovadores, 
cuya mirada se extiende mas alla de su tiempo, descubriendo horizontes 
inéditos que mAs tarde seran determinantes para la propia filosofia, para 
la ciencia y la «premetafisica» del comtin de los mortales. 

En todo caso, no vemos cémo el homo sapiens, el ser cuya existencia 
se basa en una apreciacion reflexiva de las cosas, podria prescindir de 
una premetafisica, ya que toda su percepcién de las cosas depende de 
ella. Esta premetafisica halla idealmente su expresidn tedrica en la 
metafisica. Partiendo de esta idea, Hegel apunté que «un pueblo culto 


sin metafisica es como un templo sin sanctasanct6rum [ohne 
Allerheiligstes]»2 

¢En qué consiste, pues, la premetafisica de nuestro tiempo? La 
respuesta facil seria decir que las épocas futuras lo sabrdn mejor que 
nosotros. Es cierto, ya que tendran una idea mas cabal de lo que no 
sabemos y de lo que no hemos visto venir. En este sentido, Paul Ricoeur 
habl6é de la opacidad del presente: ningtin pensador de la Edad Media 
sospeché nunca que era «medieval» y Descartes probablemente no 
sabia que inauguraba una cierta modernidad al escribir sus Meditaciones 
metafisicas. No obstante, puede decirse que la premetafisica de nuestro 
tiempo es bastante «nominalista», retomando aqui un término de la 
escolastica. Solamente se quiere decir con ello que la expectativa «por 
defecto» del hombre comtn es que el mundo se agote en un conjunto 
de realidades «materiales» regidas tan solo por leyes estrictamente 
fisicas, las que estudia la ciencia. Estas leyes generales no gozarian de un 
estatus metafisico especial, porque no existirfian por si mismas. No 
serian mas que formas de conceptualizar las regularidades que la 
observacién nos permite identificar. De modo que esas leyes 0 esos 
universales no serian mas que nombres, abstractos, a los que no 
corresponderian seres distintos de las realidades individuales y fisicas 
que esos nombres permiten pensar. De ahi la idea sustancial del 
nominalismo: solo existen realidades individuales, ya que todas las otras 
que se autodenominan realidades no son mas que nombres (nomina) o 
maneras de ver, y todas sus configuraciones habrian surgido por azar, 
siguiendo regularidades fisicas. La inteligencia nominalista del mundo 
todavia tenia una raiz teolédgica en la Edad Media: la omnisciencia 
divina parecia inconciliable con un orden fijo de esencias o de leyes que 
limitarfan la voluntad de Dios. 

El nominalismo mas radical de nuestro tiempo afecta también a las 
realidades consideradas espirituales, las que estarfan «mas alld» de lo 
fisico y las concernientes a la inteligencia. Tratandose de realidades 
transfisicas, el nominalismo de la premetafisica dominante esta bastante 
convencido de que no existe tal cosa, y considera que la carga de la 
prueba corresponde a quienes sostienen que si existe (el circulo vicioso 
consiste en que la nocién de existencia es definida por defecto por esta 
premetafisica como una realidad susceptible de ser observada o medida 


en el espacio-tiempo). Los que las admiten lo hacen en virtud de algun 
tipo de creencia irracional, pero que ninguna ciencia seria puede 
confirmar. En cuanto a las realidades del espiritu, en este caso el 
nuestro, la tendencia dominante de nuestra premetafisica es 
relacionarlas con alguna actividad atribuible a nuestro cerebro. Toda 
realidad espiritual ha de ser una cuestién de neuronas. De ahi la 
superioridad de que gozan hoy las ciencias cognitivas y que hace que 
los escdneres de nuestro cerebro causen una impresi6n casi mas fuerte 
que las ideas que de él salen Esas ciencias presuponen una 
premetafisica, la del nominalismo. 

Por esta raz6n podemos decir que el nominalismo se ha convertido en 
el horizonte metafisico insuperable de nuestro tiempo. Pero ¢es 
realmente insuperable? Es natural que nuestra premetafisica lo crea asi, 
ya que toda premetafisica esta convencida de que su manera de 
considerar las cosas es la inica defendible. De ser cierta esta creencia, 
no habria habido mds que una tinica metafisica a lo largo de toda la 
historia. Sin embargo, la historia de esa disciplina nos ensefia que hay 
otras maneras de considerar el ser que no son la del nominalismo. El 
propio nominalismo naci6 en oposicién a otra metafisica, la del 
platonismo, que consideraba que las realidades individuales solo tenian 
ser y consistencia porque participaban de ideas y de regularidades mas 
generales. Era otra manera de decir que las realidades individuales 
tenian un «sentido»: procedian de algin lugar y obedecifan a alguna 
finalidad. De ahi que pudieran hallarse rastros del espiritu y de la 
inteligencia en la propia naturaleza. Platén convirtid esta premetafisica 
en metafisica cuando mostr6 que la realidad estaba llena de ideas, 
regidas a su vez por la idea del Bien. 

Si queremos evitar el término nominalismo, que no es habitual ni se 
pretende que lo sea, podemos decir y se dice con frecuencia que la 
premetafisica de nuestro tiempo es «materialista». En efecto, la materia 
es considerada a menudo por la premetafisica imperante como una 
realidad irreductible, evidente, hasta exclusiva, ya que toda existencia se 
reduciria a ella. Es olvidar que el término materia presupone por si 
mismo una metafisica de la idea. Son pocos los que saben que la nocién 
de materia evoca la idea, latina y griega, de maternidad (mater en latin, 
métér en griego). Los pensadores latinos como Cicer6n intentaron 


traducir con el término materia la idea griega de hylé, que Aristdteles 
habia introducido para designar esa especie de pasta, de «madera» o ese 
«algo» de que estan hechas las cosas, pero que nunca se ha presentado 
como tal en estado puro, es decir, sin forma, de ahi la dificultad de este 
concepto para los griegos. Esta «realidad» dificil de nombrar es para los 
metafisicos griegos la que recibe la impronta de las ideas. Esta hylé, que 
es como el molde o la matriz de las cosas sensibles, nunca se ha 
presentado como tal, porque todas las cosas que se presentan poseen 
una configuraci6n especial que hace que esas cosas, que utilizamos y 
que vemos, representen una realidad determinada, a través de una 
forma, y no la «materia indeterminada» que pretenden nombrar la hylé 
y la materia. Lo que nosotros conocemos son naranjas, gansos o 
entidades matematicas y nunca la hylé de que estan hechos. Esas cosas 
no son la hylé, sino realidades determinadas por un universal del que la 
hylé no es mas que el sustrato o el receptaculo. 

Plat6n utilizaba otro término para designar no esta «realidad», sino 
esta condicién «trascendental» de la realidad, la nocién de khora, el 
receptaculo de las ideas. La khdra tampoco encarna una realidad 
distinta, ni siquiera identificable propiamente hablando, porque jamas 
se ha presentado en estado bruto. En el Timeo (50d-51a), Platén decia 
que esa khOra era la «madre del devenir». Aristételes recuerda esta 
expresion del 7imeo cuando compara la hylé con una madre.t Los 
romanos tuvieron la genialidad de forjar el término materia y de pensar 
la esencia del mundo fisico a partir de la idea de maternidad (el término 
hylé remitia al mundo forestal y a la «madera» de que estan hechas las 
cosas, incluso las que no crecen en los bosques). Esta premetatfisica, que 
presupone aqui una metafisica, la del platonismo, entiende la matriz de 
la realidad, la materia (las palabras «matriz» y «materia» comparten 
obviamente la misma etimologia), como el sustrato cuya determinacion 
procede de algo distinto, es decir, de la idea o de la forma. Por 
consiguiente, la «materia» es todo salvo una realidad Ultima y 
autosuficiente. Decir que nuestra premetafisica es «materialista» seria 
confirmar el platonismo y su idealismo. 

Nuestra premetafisica moderna ha olvidado esta metafisica. Tanto si 
la llamamos materialista como nominalista, la premetafisica de nuestro 
tiempo tiene la arrogancia moderna de pensar que es la tnica 


defendible. Su imperio —y no hay duda de que lo es— va acompafiado 
de patologias, cuyo sintoma més llamativo es la carencia de sentido. 
Una realidad compuesta de realidades individuales puntuales y 
puramente contingentes no tiene literalmente ningtn sentido, ni 
ninguna esperanza. De modo que nada parece mas urgente, en el orden 
del pensamiento, que recordar que no se trata de la unica metafisica 
posible. A partir de esta idea nuestro esfuerzo se centrara a 
continuacién en recordar cuales son los grandes pilares hermenéuticos 
del pensamiento metafisico y qué es lo que nos permiten esperar. 


Los pilares del pensamiento metafisico 


La metafisica es el esfuerzo vigilante del pensamiento humano por 
comprender el conjunto de la realidad y sus razones.1 Su objetivo puede 
centrarse tanto en la realidad en su conjunto, en ese caso adopta un 
cariz ontoldgico, como en el principio o las razones de la realidad, y 
entonces se vuelve mds teolégica, o bien en el que se esfuerza por 
entender la realidad, y eso le aporta una base antropoldégica. Toda 
metafisica implica, pues, una ontologia, una cierta «teologia» y una 
antropologia. 

En cuanto esfuerzo del pensamiento humano, la metafisica no ha 
caido del cielo, sino que se ha desplegado a lo largo de la historia y en el 
tiempo, aunque su pretension de validez pretende superar su marco 
temporal. Puede decirse que esta pretensién ha sido confirmada por su 
extraordinaria longevidad y especialmente la de _ sus_ pilares 
fundamentales, que desearfamos aclarar aqui. Como proyecto teérico, 
el pensamiento metafisico nacié en el seno de la filosofia griega, que 
verosimilmente recibi6 la influencia de las culturas de los pueblos que 
rodeaban el mundo griego2 y que afectaron a su concepcién de lo 
divino, del hombre y de sus vinculos. La metafisica resume la aspiraci6n 
esencial de toda filosoffa: una comprensién global y razonada de la 
realidad que reconoce un sentido, y una cierta belleza, a nuestra 
experiencia. Platén, Aristételes y Plotino fueron las figuras mas 
destacadas de esta metafisica en la Antigtiedad griega, cuyos pilares 
fueron retomados, adaptandolos a nuevos contextos culturales y 
religiosos, por los fildsofos del mundo latino, de Cicerén a Agustin, y 
luego por los pensadores musulmanes Al-Farabi, Avicena y Averroes, 
antes de ser transmitida al Occidente latino (Juan Escoto Eritgena, 
Alberto Magno, Tomas de Aquino, Duns Escoto, Guillermo de 
Ockham, Maestro Eckhart, Nicolas de Cusa, Francisco Suarez) y a la 
modernidad (Descartes, Malebranche, Spinoza, Leibniz, Locke, 


Berkeley, Kant, Fichte, Schelling, Hegel, etc.), en la que fue objeto de 
criticas radicales, iniciadas por Hume y Kant, especialmente por parte 
de pensadores como Carnap, Wittgenstein, Heidegger o Derrida, por 
citar tan solo a los mas influyentes.3 ¢Por qué ese empefio de muchos 
filésofos recientes en querer destruir o superar el pensamiento 
metafisico? Se podria demostrar que siempre esta motivado por la 
voluntad de criticar una configuraci6n especial de la metafisica, es decir, 
una configuracién especial o «caducada» de la ontologia, de la teologia 
o del hombre, porque todos esos autores tenian otra vision del ser, de su 
principio y del hombre, para proponer al pensamiento futuro. Es muy 
dificil, realmente imposible, criticar la metafisica sin presuponer y 
practicar otra. 

De modo que todos los grandes pensadores de la tradicién filoséfica 
han elaborado una metafisica, es decir, una ontologia, una teologia 
(cuyo principio supremo no tiene que ser Dios) y una antropologia 
(que ha podido recibir el nombre de psicologia, epistemologia, 
fenomenologia del ego o hermenéutica). Estas metafisicas adoptan 
siempre configuraciones diferentes, que han suscitado debates muy 
animados, de los que se alimentan atin la filosofia y las discusiones 
sobre el sentido o el sinsentido de la experiencia humana. Como hemos 
destacado en la introduccién, esta es la raz6n por la que se ha dicho que 
no existe una metafisica, sino metafisicas. Se puede afirmar y hay que 
hacerlo para hacer justicia a la diversidad de perspectivas, esencial para 
ese didlogo de la humanidad consigo misma sobre el sentido de las cosas 
que es la metafisica, pero todo pensamiento metafisico descansa sobre 
pilares hermenéuticos fundamentales que permiten hablar de la 
metafisica en singular. 


EI pilar ontolégico: el mundo posee algun sentido 


La primera idea conductora de la metafisica es que existe cierto orden o 
sentido de las cosas (en el sentido subjetivo del genitivo: ese sentido es 
el de las propias cosas) que resplandece en lo sensible, orden cuya 
conversion en concepto tiene como misién la filosoffa. En efecto, 
podemos observar en él una regularidad, una coherencia, una 


permanencia, una legalidad, una finalidad; en una palabra, una 
racionalidad, utilizando los términos de Platén (que decia inspirarse en 
el nous de Anaxagoras), de Aristételes y de Plotino. En cambio, 
Herdaclito y los estoicos hablan del Jogos del mundo. El prélogo del 
cuarto Evangelio se hara eco de esta evidencia del pensamiento 
metafisico cuando habla del Jogos que era en el principio (en arkhé) y 
por el que todo fue hecho (Juan 1,1-3), «en el principio» que a su vez se 
hace eco del primer versiculo del Génesis. El término e-videncia hay 
que entenderlo en su sentido original como un orden que puede verse 
(videre) a partir (ex) de las cosas mismas. 

Ese orden podemos «verlo», porque se trata sin lugar a dudas de una 
realidad que somos capaces de admirar con nuestros ojos y con nuestra 
inteligencia. Esta vision presupone que «pensamos» al mismo tiempo 
esta realidad, puesto que reconocemos en ella una regularidad y un 
sentido que nos hacen presentir que posee ideas y cierta razon, al 
margen de nuestras dificultades o de nuestros limites para aprehender 
esta razon y estas ideas por sf mismas, por no hablar de la dificultad de 
conceptualizarlas. Sobre esta cuesti6n, me parecen de gran interés las 
primeras lineas del De ordine de Agustin: 


Seguir el orden de las cosas /ordinem rerum] y mantenerse en él es lo propio de cada ser. Sin 


embargo, ver y desvelar (pandere) el conjunto universal con que es moderado y regido este 


mundo es tan dificil como raro.2 


A esa tarea dificilisima se han consagrado las metafisicas, de ahi que 
pueda afirmarse que todas las metafisicas se han esforzado por decir la 
misma cosa, el mismo sentido, pero que, al ser necesariamente 
balbuceante e imperfecta toda expresién de este orden, cada una se ha 
preocupado de hacerlo de manera distinta, a fin de hacer justicia al 
sentido, evidente y secreto a la vez, de las cosas. 

El primero que lo hizo, inmediatamente después del nous de 
Anaxagoras, del logos de Heraclito y de la consideracién parmenidiana 
de la estabilidad del ser, fue Plat6n cuando tomé la via del ezdos, que le 
permitia establecer una correlacidn entre la visi6n de nuestra 
inteligencia y el orden inteligible que esta descubria en el mundo. El 
pensamiento adopta en Platén la forma de un ver, de un eidd o de un 
ideo en griego (piénsese también en thedrein, contemplar). El verbo 


significa en la forma verbal del aoristo (oida) que se sabe: se sabe 
porque se ha visto. Esta conjuncion de ver y de saber se ha conservado 
en la mayoria de nuestras lenguas, en las que «veo» quiere decir 
«entiendo», «sé». Ese ver es por supuesto transitivo: ve algo que es el 
eidos (o la idea) en el propio mundo sensible. El ezdos es efecttvamente 
la forma o la apariencia de las cosas que se impone a nuestra atenci6n en 
lo sensible y que nos permite reconocerlas: el arbol es un Arbol porque 
tiene la forma, el ezdos, la apariencia, de todos los seres que comparten 
sus rasgos. De modo que eidos puede traducirse por forma. El ezdos es 
el aspecto general de las cosas, su tipo, que nos permite distinguir unas 
de otras y que puede por tanto ser separado para ser considerado por si 
mismo por el pensamiento. 

El ejemplo por excelencia de este eidos es para Platén la belleza, sin 
duda porque la belleza —lo olvidamos con demasiada frecuencia— es 
uno de los significados comunes de la palabra ezdos en griego (lo que 
también es cierto respecto a su equivalente latino species).¢ Esta belleza 
se pone de manifiesto en lo sensible, donde incluso es lo mas 
resplandeciente (ekphanestaton),? porque es el orden lo que destaca con 
mas fuerza en el mundo visible. Esta belleza tiene en griego y en latin 
unas connotaciones que no siempre conserva ya para nosotros. 
Insistiremos mucho en ello en la presente obra. Porque la sensibilidad 
moderna reduce a menudo la belleza a un simple placer estético del 
sujeto. Sin embargo, para Platén, y tenia razén al decirlo, la belleza se 
encuentra primero en las cosas y significa algo mas que la belleza 
puramente estética, limitada a nuestro sentimiento. Seguin el Filebo, las 
cosas son bellas porque presentan orden, armonia, constancia y hasta 
una cierta inteligencia en su configuraci6on.’ Ese sentido de la belleza no 
se ha perdido del todo: todavia se dice, por ejemplo, de un trabajo 
escrito que es hermoso («ha escrito usted un hermoso texto»), no solo 
porque tenga cualidades estéticas evidentes, sino también porque esta 
bien concebido, es inteligente y auténtico. Esta belleza es también la 
que reconocemos en el refinamiento increfble y por asi decir 
espontaneo, en el sentido de que no intervenimos para nada, de la 
naturaleza cuando le dedicamos nuestra atencién. La metafisica nace 
poco a poco de esta consideraci6n teérica y maravillada de la belleza. 
Esta belleza emana de las cosas, nuestra inteligencia la descubre y 


concluye que el mundo no carece de razon. 

Para Platén y toda la metafisica que en él se inspira, esta belleza de las 
cosas nos ensefia que la realidad esta regida por un cierto orden que 
podriamos llamar «ideal», al menos por dos razones: por una parte, la 
constancia (relativa) del ezdos y de las especies es su manifestaci6n mas 
llamativa; por otra parte, este orden puede ser visto (me gustaria poder 
decir imitando el griego: «ideado») por nuestro pensamiento (nous), que 
los griegos siempre consideraron una capacidad de percibir y de 
contemplar (ese vinculo entre Vernunft y Vernehmen, la raz6n y la 
percepcion, se mantendrd en alemd4n). Se trata de una idea importante y 
metafisica en la medida en que descubre que la realidad no se reduce a 
sus manifestaciones sensibles e individuales, sino que trasluce una 
regularidad y una racionalidad que puede ser entrevista o adivinada en 
lo sensible. La realidad es racional en la medida en que esta penetrada 
de ideas que podemos ver, pensar y admirar. Por supuesto, «solo» lo es 
en este aspecto, ya que no todo en la realidad parece obedecer a este 
orden. El hecho es que la ciencia (epistémé), como consideracién 
tedrica, no tiene otra tarea que pensar este orden y estas ideas en si 
mismas. El mundo no esta exento de des-orden, pero este solo se 
percibe como tal porque el orden es la regla general y la expectativa 
«por defecto» (a veces, e incluso a menudo frustrada, es cierto) de 
nuestra comprensi6n. 

Esta idea de un orden o de un sentido de las cosas constituye el 
primer pilar de la metafisica e incluso de la ciencia tal como se ha 
practicado siempre. Todavia hoy la ciencia solo puede estudiar las 
regularidades del mundo porque presupone y observa que la realidad 
exhibe ese orden. Ciertamente, algunas teorias mds catastrofistas 
prefieren afirmar que la realidad se caracteriza, por el contrario, por la 
ausencia de orden, pero esta es otra teoria sobre el orden del mundo. La 
catastrofe que trastorna el curso de las cosas presupone un cierto orden 
sobre cuyo fondo destaca. La primera presuposicién ontoldgica de la 
metafisica, y hasta de la ciencia, que por eso se apoya en la metafisica, es 
la de un sentido del mundo. La realidad tiene sentido, al menos en su 
constancia y racionalidad que somos capaces de ver y de pensar. Una 


realidad puramente irracional es realmente impensable y hasta 
indecible. 


EI pilar teol6gico: el sentido del mundo remite a un principio ultimo 


Es natural preguntarse si este orden es la obra de alguna inteligencia o 
del puro azar. Debate antiguo y actual, que ha opuesto la metafisica de 
Platén y de Aristételes a la de los atomistas, Demécrito, Epicuro y 
Lucrecio. ¢Quién tiene razon? La respuesta de la metatfisica sigue la 
légica del principio de razén, que constituye por asi decir su gran pilar 
ld6gico: no hay nada sin razon. Asi es como Platén, que formula varias 
veces ese principio en el Timeo (28a), llega a su gran principio de la idea 
del Bien. A decir verdad, es un principio del que finalmente habla muy 
poco, porque se trata de una zdea-limite del pensamiento: en la medida 
en que podemos juzgar, la finalidad y la belleza del orden de la idea 
remiten por si mismas a una fuente de esta finalidad, a una cierta idea 
del Bien. No es razonable pensar que la razén que observamos 
procede de alguna raz6n? Todos los argumentos teleolégicos a favor de 
la existencia de un primer principio o de Dios obedecen a esta légica 
(piénsese especialmente en la quinta via que permite concluir la 
existencia de lo divino en las dos Sumas de Tomas, la via e gubernatio 
rerum, la via del gobierno de las cosas). gSon concluyentes? Nadie los 
considerara pruebas matematicas, puesto que pretenden pensar los 
principios Ultimos de nuestra realidad que no pueden ser explicados por 
otros principios. Platén lo expresa de una manera sutil en la Republica: 
los argumentos matematicos son apodicticos, porque parten de 
principios hipotéticos (hupotheta) que son admitidos previamente y 
cuyas consecuencias derivan de ellos lé6gicamente. En metafisica, nos 
encontramos mas bien con lo anhupotheton (Platén solo utiliza esa 
expresiOn una vez en todo su corpus),? con un principio no hipotético o 
absoluto. ¢Cémo justificar lo absoluto de lo que depende todo lo 
demas? En este caso el rigor no reside en la concatenacién légica de las 
inferencias que derivan de un principio establecido previamente, como 
en matematicas, sino en el hecho de que todas las cosas, y hasta lo 
hipotético, remiten a él. Este principio excede por definicion del Area de 
nuestros conocimientos, que saltan de una hip6tesis a otra. 

El pensamiento metafisico del primer principio también es un 
pensamiento ultimo: es el ultimum al que puede remontarse nuestro 
esfuerzo de pensamiento cuando intenta expresar lo que es responsable 


del sentido de las cosas. Por eso se trata de un principio muy creible y 
mas satisfactorio que los argumentos de quienes piensan que el orden 
del mundo es mas bien producto del azar. Si se defiende que el Azar con 
mayuscula es el autor de todo, se lo eleva al rango de principio 
metafisico. En todo caso se trata de un principio curioso, ya que es 
inexistente: el azar en si mismo no corresponde a nada, no se halla 
encarnado en ninguna realidad y es una pura vision de la mente, en este 
caso la nuestra o la de los sabios que manifiestan que no hay ningun 
principio teleolégico en el mundo que sea verificable. Una visién de la 
mente humana, en realidad una incomprensi6n de la mente humana, es 
promovida asi al rango de principio. ;Podria el orden del mundo 
depender de nuestra manera de ver las cosas? El orden y la finalidad 
quedarian en este caso inexplicados, si es que no negados. La metafisica 
considera que es mas conforme al orden de las razones pensar que una 
huella inteligente en la naturaleza ha de ser el rastro de una inteligencia 
superior y que una obra maestra de finalidad no puede ser tan solo el 
resultado del choque de los atomos. Es permisible y adecuado ver en 
esta lluvia de 4tomos una de las razones de las cosas, pero ¢gpor qué 
deberfa ser la Unica? La genialidad de la teorfa de las causas de 
Arist6teles consiste en distinguir cuatro tipos de causalidad: la causa 
material, que pretende comprender de qué o de qué «madera» (hyle) 
estan hechas las cosas; la causa eficiente, que quiere saber quién es el 
responsable del movimiento de las cosas (su nombre en griego es, en 
efecto, el arkhé tés kineseds, el comienzo o el principio del 
movimiento); la causa ideal o el ezdos, que explica su constancia, y la 
causa final, que observa que todo movimiento se efecttia hacia un 
objetivo. 

Respecto a la raz6n ultima, la actitud mds prudente es sin duda decir 
que es un principio por el que comprendemos pocas cosas y que 
sobrepasa nuestra capacidad de inteleccién.12 Sin embargo, metafisicos 
como Aristételes tuvieron la audacia y el rigor de decir que el primer 
principio habia de ser un pensamiento y hasta un pensamiento del 
pensamiento, por una parte, porque el pensamiento es lo mas alto que 
se puede pensar en la jerarquia de los seres y, por otra parte (el 
argumento teleoldégico, e gubernatione rerum o a partir del gobierno de 
las cosas, lo repetira), porque la inteligencia del mundo ha de ser 


forzosamente la obra de un artesano inteligente. Aristételes suponia 
una jerarquia platénica de lo inteligible y de lo sensible, pero su 
concepcion teleoldgica de la naturaleza permite ver en él un antepasado 
de la prueba finalista: si el mundo de las esferas celestes esta regido, 
aunque solo sea como causa final, por una inteligencia que se piensa a si 
misma, también puede verse en ello el origen de la finalidad y la 
bellezat del propio mundo sensible, cuyo ciclo parece imitar, segtin el 
espiritu penetrante de Aristételes, el movimiento circular de las esferas 
celestes.12 

Esta exigencia de un primer principio representa el segundo pilar de 
la tradici6n metafisica, sin el que la ontologia permanece huérfana y 
triste. Nietzsche escribid en Crepusculo de los idolos que solo nos 
aferramos a Dios 0 a un primer principio porque seguimos creyendo en 
la gramatica,3 dando a entender con ello sin duda que la idea de Dios 
procede del principio gramatical de que todo predicado ha de tener un 
sujeto ultimo. ; No es mas bien reconocer que la gramatica en si misma 
tiene sentido? Decir que la gramatica es metafisica ges un argumento en 
su contra? Histéricamente, la gramatica ha sido desarrollada segin y 
sobre la base de las teorias metatfisicas de los griegos. Los ejemplos mas 
evidentes los encontramos en las nociones de sujeto (el hupokeimenon, 
que Aristdteles entendia como el sustrato de las cosas) y de 
«participio», que presupone la participacién (methexis) platénica. 

Después de Heraclito, los estoicos y el Evangelio de Juan entendieron 
este primer principio como Jogos, como raz6n o principio que se 
encuentra a la vez en el origen de todas las cosas y en ellas (Juan 1,10). 
Este principio se puede interpretar al mismo tiempo como inmanente y 
como trascendente: es inmanente en cuanto expresa la ley intima del 
mundo, su esencia, y trascendente en la medida en que puede ser 
pensado independientemente del orden del mundo. Lo que se ha dicho 
del ezdos también hay que decirlo del Jogos: asi como el orden de la idea 
se refiere a un ver y a una inteligencia que lo contemplan, el logos se 
refiere a una raz6n 0 a un discurso que pueden pensarlo y decirlo. 


El pilar antropolégico: el hombre puede mediante la razon comprender 
alguna cosa del orden del mundo y atribuirle un significado 


El tercer pilar de la metafisica es que el hombre participa de este orden 
del mundo y tiene acceso a él. Por otra parte, es importante observar 
que la idea griega de nous, como también nuestra nocion de «razon» o 
de inteligencia, se aplica tanto al orden del mundo como a nuestra 
facultad de pensar. El sentido de la realidad puede ser reconocido y 
conocido por nuestra inteligencia, nuestro nous, que participa asi en el 
nous de las cosas. Para distinguirlos, hablariamos hoy de una razén 
objetiva y de una razon subjetiva.15 

La metafisica no solo se interesa en el ser de las cosas (ontologia) y 
sus principios (teologia), sino que siempre ha dedicado una atencién 
especial al hombre y a su inteligencia, tedrica, prdctica y estética a la 
vez. El nous, el logos o la raz6n se convertira asi en la caracteristica 
especifica del hombre, como animal rationale, y fundamentara su 
dignidad en el orden de los seres. Para el pensamiento antiguo, todos 
los seres vivos estaban dotados de un alma, pero solo el hombre 
disponia de una inteligencia racional con la que podia comprender 
alguna cosa del sentido de las cosas, mediante su raz6én teGrica, y 
cambiar alguna cosa, mediante su raz6n practica. Este rasgo distintivo 
del hombre seguramente puede entenderse y expresarse de muchas 
maneras: la tradicién ha hablado de espiritu, de conciencia o de razén 
para expresar esta particularidad humana, pero la filosofia mAs reciente, 
de inspiracién hermenéutica, sitta a veces esta distincién en la 
capacidad lingiiistica del hombre, que le autorizaria a decir el sentido 
del mundo, a comprenderlo y a modificar su sentido. 

Todo el pensamiento hermenéutico contemporaneo, del que nuestra 
reflexi6n se considera descendiente, se basa en la idea de que el hombre 
es un ser de comprensién y que el comprender constituye su «modo de 
ser» esencial. La hermenéutica insiste en la idea de que es en el lenguaje 
donde se desarrolla esta inteligencia de las cosas: «El ser que puede ser 
comprendido es lenguaje», decia Gadamer.2 Esto pudo hacer creer a 
ciertos lectores muy agudos, pero relativistas, como Richard Rorty y 
Gianni Vattimo,!8 que Gadamer queria decir que el Unico ser que 
podiamos comprender era la realidad tal como se articulaba en nuestro 
lenguaje, tesis que ya habia sostenido Gorgias en la Antigtiedad. Se ha 
prestado muy poca atencién al hecho de que se trataba realmente —tal 
vez ni siquiera todos los pensadores hermenéuticos se dieron cuenta— 


de una tesis metafisica sobre el hombre y su distincién en el orden de la 
realidad. Lo que nuestro lenguaje expresa no es solo el discurso que 
sostiene sobre la realidad como si solo hablara de él mismo y fuera 
incapaz de trascenderse a si mismo, sino que es el sentido de las cosas 
mismas. Ahora bien, lo que caracteriza ese ser de las cosas, dice la 
hermenéutica, al menos la que es consciente de su vocacién metafisica, 
es que efectivamente puede ser comprendido. El ser no se define, por 
tanto, por su opacidad o su inaccesibilidad de principio, sino al 
contrario por su inteligibilidad potencial que nuestro lenguaje es capaz 
de desarrollar. 

La pretension de inteligibilidad es evidentemente una caracteristica 
fundamental de nuestro lenguaje y de nuestra comprensié6n —solo 
comprendemos lo que tiene algo de inteligible y el reconocimiento de 
que un fendmeno tiene algo de incomprensible equivale a una confesién 
de fracaso, provisional, de nuestra comprensi6n—, pero lo que esta 
quiere sacar a la luz es la inteligibilidad de la realidad. Somos 
perfectamente capaces de comprender algo del orden de la realidad. La 
ciencia y la comprensién humana hacen justamente eso, y por ello su 
objetivo es a la vez hermenéutico y metafisico: encarnan un esfuerzo de 
comprensién (de conceptualizacién y de explicacién) y lo que buscan y 
logran a menudo penetrar es el sentido de las cosas y del ser mismo. Yo 
puedo comprender, por ejemplo, que el dolor agudo que padece un 
individuo es una apendicitis y que es posible dominar este dolor, y 
sobrevivir a él, si el paciente es operado a tiempo. Este aceptara y 
entendera que un equipo médico lo duerma mediante una anestesia, que 
tiene sus riesgos, para practicarle unas incisiones que invadirdn su 
organismo. Un animal nunca entenderia estas cosas, aunque, gracias a 
sus sentidos, a menudo més agudos que los nuestros, es capaz de 
percibir cosas que a nosotros se nos escapan. Nosotros participamos del 
mundo de la sensacién (aisthésis), que segin Aristételes es el de todos 
los animales, pero nuestra inteligencia nos permite ademas comprender, 
explicar el porqué de las cosas y cambiar alguna cosa. Capaz de llegar 
hasta el fondo de las cosas y de intervenir en su curso cuando no es 
razonable, el hombre es un animal metafisico y hermenéutico. Nada 
escapa a su busqueda de comprensién. Lo unico incomprensible, 
suspiraba Einstein, es que el mundo sea comprensible. No obstante, 


incluso esto podemos comprenderlo en cierto modo: comprendemos 
que nuestra inteligencia es limitada y que no puede abarcar todas las 
razones de la realidad, que a menudo descubre a tientas. 

No obstante, la esperanza de comprensi6n en principio no conoce 
limites. Los ejemplos no son solo cientificos: yo puedo intentar 
comprender por qué se ha iniciado una guerra, por qué una persona esta 
disgustada, contenta, etc., y este et cetera se extiende literalmente a todo 
lo que nuestra inteligencia puede abarcar y nombrar. Es el sentido 
metafisico de la universalidad de la hermenéutica: en principio todo 
puede ser comprendido o, por lo menos, ser objeto de un esfuerzo de 
comprensi6on. Es un esfuerzo que no tiene fin. Desde el momento en 
que entiendo algunas de las razones de un fendmeno o de una accion, 
puedo preguntarme por las razones de estas razones y tener en cuenta 
los factores mas diversos en mi btisqueda de una explicacién. Esta 
comprensi6n puede a su vez ser cuestionada por razones que satisfagan 
mds nuestra sed de comprension. Es cierto, y bien sabido, que al 
llamado pensamiento hermenéutico le gusta subrayar la finitud de la 
comprensién humana. Significa que un individuo e incluso una 
comunidad cientifica determinada nunca pueden penetrar todas las 
causas de todos los fendmenos. Leibniz, del que volveremos a hablar, lo 
indica claramente cada vez que enuncia el principio de raz6én. Tras 
haber constatado que «no puede hallarse ningun hecho verdadero o 
existente ni ninguna enunciacion verdadera sin que asista una razon 
suficiente para que sea asi y no de otro modo», afiade en una honrosa 
confesién de humildad: «aun cuando esas razones nos puedan resultar, 
en la mayoria de los casos, desconocidas».!2 Dicho de otro modo, el 
hecho de que no conozcamos todas las razones de todas las cosas no 
nos permite concluir que la realidad no obedece al principio de razon. 
Este ultimo solo constata que toda cosa es en principio explicable. 
Deducir de los limites de nuestro entendimiento finito los de la 
irracionalidad del mundo seria el colmo de la arrogancia, que afecta a 
todos los que proclaman la irracionalidad de principio de la realidad: de 
su incapacidad de comprender el conjunto de la realidad deducen que 
esta es ajena a la razon. Eso equivale a erigir nuestra pequefia razon en 
norma de la raz6n suprema. 

La inteligibilidad del mundo no es una construccién del espiritu 


humano. Es un don de la realidad, una donacién segtin Jean-Luc 
Marion, que nunca cesamos de descubrir, de suponer y de buscar. 
Nuestra razon, consagrada a la inteligibilidad y al sentido, no deja de 
sentirse impresionada y desconcertada por el sinsentido que percibe, 
flagrante y deplorable en los casos de crueldad de que los humanos 
parecen ser capaces. No obstante, el sinsentido presupone la esperanza 
de sentido y su universalidad. Nuestra razén puede esforzarse, y la 
vigilancia que la define lo hace constantemente, por corregir y atenuar 
ese sinsentido. De ahi que inmediatamente se torne practica. La labor de 
la raz6n practica es introducir sentido donde hay sinsentido. Esta 
actuaciOn practica abarca desde nuestras intervenciones mas triviales y 
mds espontaneas en el curso de las cosas y de nuestras vidas hasta la 
creacion de instituciones colectivas y juridicas complejas, dirigidas a 
controlar o a mantener a raya el sinsentido que puede surgir en las 
relaciones humanas y en las relaciones de los hombres con su entorno. 
Se crean tribunales, te6ricamente imparciales, para resolver los litigios 
que de otro modo se solucionarian de forma violenta, se vela por que 
exista una divisisn de poderes en nuestras instituciones y por que 
quienes nos gobiernan gocen de legitimidad democratica. Todas estas 
instituciones de sentido son mejores, y por tanto mas razonables, que el 
sinsentido que de otro modo amenazaria la convivencia humana. No 
todo el mundo esta de acuerdo en la manera de introducir sentido y 
cierta justicia en el reino del sinsentido, y es posible que el celo que 
pretende introducir un sentido o un orden perfecto engendre a su vez 
formas de sinsentido (es lo que ocurre a veces con la burocracia). El 
hecho es que podemos discutirlo, puesto que la razén es esencialmente 
argumentativa y deliberativa, y aprender de nuestros errores. Es normal 
y sano esperar que el mundo tenga sentido o pueda llegar a tenerlo. 

El hecho de que podamos comprender la inteligencia de la realidad, a 
menudo muy refinada, confirma que el mundo en cierto modo tiene 
sentido. Este sentido ciertamente no depende solo de nosotros, ya que 
se observa y se descubre en el propio mundo. Cabe pensar que el orden 
del mundo podria ser obra del azar. Pero esto significa que el azar es 
prodigiosamente inteligente para haber producido, como por arte de 
encantamiento, un universo en el que hay tanto orden, finalidad y 
belleza. La metafisica cree que este azar inteligente no es solo un azar y 


que es obra de alguna razén. De modo que habria una Razon en el 
orden del mundo. 

Esto también puede ser cierto respecto a nuestra raz6n y a nuestras 
fragiles existencias. Nacemos y morimos sin saber muy bien por qué.22 
Nos preguntamos todos y con toda naturalidad si nuestra existencia 
tiene sentido: ¢qué podemos esperar? La metafisica responde a esta 
pregunta elemental de la naturaleza humana haciéndonos descubrir que 
el orden del mundo —lo que Platén llamaba su belleza— ya tiene 
sentido, que podemos entender algo de él y pensar que es obra de 
alguna Razén, de la que también comprendemos que excede el 
horizonte de nuestro pensamiento, que no obstante es conducido 
necesariamente hacia este principio. La metafisica, en su ontologia, su 
teologia y su antropologia, nos permite esperar que la existencia tenga 
también sentido. Es «en este sentido» que la metafisica, con toda su rica 
historia, representa el bien mas valioso de la historia de la humanidad. 
Toda filosofia es metafisica o se lamenta de no serlo. 


II 


La belleza, base de la metafisica 


éSobre qué descansan los pilares ontolégico, antropolégico y teolégico 
de la metafisica? Sin duda sobre un suelo que les permite sostenerse. Ese 
suelo es el orden del cosmos y la experiencia que de él podemos tener. 
Los griegos describieron ese orden del cosmos con el término belleza. 
Se trata de un término cuya extensiOn y, por tanto, evidencia es mas 
amplia en los Antiguos que para nosotros. 

Por una parte, para los modernos la belleza se reduce a menudo a un 
sentimiento experimentado por el sujeto. Kant escribe en la primera 
linea de su Critica del juicio (1790) lo que puede considerarse el acta de 
nacimiento de la estética moderna: 


Para discernir si algo es bello 0 no, referimos la representacién, no por el entendimiento al 
objeto con vistas al conocimiento, sino por la imaginaci6n (tal vez unida al entendimiento) al 
sujeto y al sentimiento de agrado o desagrado experimentado por este.+ 


Al menos dos cosas distinguen la perspectiva de Kant de la experiencia 
griega: para el filédsofo aleman la belleza es la representacién 
(Vorstellung) y esta representaci6n no esta referida al objeto, cosa que 
resulta curiosa ya que es de este objeto del que decimos que es bello, 
sino al sentimiento (Gefihl) de placer y de disgusto del sujeto. La 
pregunta critica que se puede plantear aqui es: ¢qué es lo que provoca 
este sentimiento? ¢No es una propiedad de la cosa que merece ser 
llamada bella? A esta idea responde la experiencia platénica de la belleza 
de la que vamos a ocuparnos especialmente, ya que puede decirse que 
sirve de base a su metafisica. 

Por otra parte, cuando los griegos hablan de la belleza, no le 
atribuyen solamente un significado estrictamente estético, sino que 
asocian de forma natural lo bello a lo bueno. Platén escribe claramente 
que todo lo que es bueno es bello La belleza es, por asi decir, la 
irradiacion natural de lo bueno y su revelador. Tal como lo evoca Léon 


Robin, el lenguaje y la conciencia comun de los griegos reconocen 
espontaneamente esta identidad de lo bueno y de lo bello. En los 
didlogos de Platén, el adverbio kalds, «bello» o «bellamente», se utiliza 
a menudo para manifestar que algo que se acaba de decir es correcto (en 
este caso significa lo mismo que orthos, «es correcto») o bueno. Platén 
no es el unico filésofo que asocia ambos términos. En un pasaje 
especialmente importante del libro Lambda de su Metafisica, 
Aristoteles dice del primer motor que en tanto que existe 
necesariamente «es perfecto (kalds), y de este modo es principio».! En la 
traduccion se dice del primer motor que, en tanto que necesario 
(ananké), es perfecto. Ahora bien, Aristételes utiliza en este pasaje 
simplemente el adverbio kalds («bellamente»): en tanto que necesario, 
no puede ser sino «bello». Es evidente que para nosotros decir del 
primer motor que tiene cierta belleza apenas tendria sentido, ya que de 
este primer motor no tenemos ningun sentimiento o Gefuhl. No ocurre 
lo mismo en griego, donde lo bueno, implicito en la idea de un ser 
necesario, se identifica de inmediato con lo bello. 

El Timeo de Platén lo confirma a su modo y de distintas formas. 
Como sabemos, es un didlogo (si es que puede llamarse asi, puesto que 
el relato de Timeo es un monologo) en el que Platén pretende explicar 
el orden del mundo recurriendo a la actividad de un «demiurgo» o de 
un artista benévolo. Al principio de su relato, Platon expresa, y por 
primera vez en la historia del pensamiento, el principio de raz6én por el 
que «todo lo que deviene, deviene necesariamente por alguna causa; es 
imposible, por tanto, que algo devenga sin una causa». De modo que 
no hay que esperar a Leibniz para descubrir ese principio conductor de 
la metafisica. Ahora bien, prosigue Platén, cada vez que un demiurgo 
fabrica algo fijando su mirada «en el ser inmutable», en las ideas por 
tanto, todo lo hecho «sera necesariamente bello»s (kalon ex anankés). 
Esto es especialmente cierto de nuestro mundo, ya que «este universo 
es el mas bello de los seres generados»2 (kallistos ton gegonot6n). El 
término que se utiliza aqui para nombrar nuestro mundo ya lo 
manifiesta: kosmos.8 Sabemos que en griego la palabra evoca la idea de 
orden: kosmeo significa, en su primera acepcién (segtin el diccionario 
griego-francés Bailly), ordenar, poner en orden. 

Olvidemos por un instante nuestros escripulos, muy comprensibles 


y perfectamente justificados,? respecto al desorden que observamos en 
el mundo, y recordemos, para comprender mejor el surgimiento del 
impulso metafisico, ese hecho tan importante para los griegos, al menos 
para Platon y Aristoteles: el mundo en su conjunto es pensado, sentido 
y experimentado como algo fundamentalmente «bello» porque forma 
un todo ordenado (kosmos). Este orden y esta constancia del mundo 
despiertan la admiracién de Platén y de la filosoffa griega en general. 
Tal vez Platén se sentia menos fascinado que nosotros por los procesos 
de cambio, de transformacién o de progreso. ¢Cémo explicar este 
orden y esta constancia aunque no todo en nuestro mundo participa de 
ese orden? Como sabe cualquier estudiante de filosofia, la teoria de las 
ideas, de las que participa nuestro mundo, es la respuesta a esta 
pregunta. Para explicar la belleza y la finalidad de nuestro mundo, el 
Timeo de Platén introduce ademas la idea de un demiurgo, presentado 
como la «mejor de las causas»!2 (aristos tOn aitiOn) y que seria 
responsable de este orden. El superlativo (aristos, el mejor, que es el 
superlativo de agathon, lo bueno) resulta indicado porque este mundo 
es «el mas bello [kallistos, el superlativo de kalon, lo bello] de los seres 
generados».. Por una razon andloga Aristételes considera kalds al ser 
necesario, el primer motor. El orden de las cosas 0 la «belleza» de la que 
el primer motor informa es la del movimiento ordenado y eterno de las 
esferas celestes.12 Su belleza contrasta con el cardcter mas efimero y 
menos constante del mundo sublunar. 

Este vinculo, metafisico, entre el orden de las cosas, su principio y la 
belleza es el principal objeto de interés de la presente obra, e intentaré 
hacer un esfuerzo por explicarlo con la ayuda de los rasgos que Platén 
atribuye expresamente a la belleza en sus didlogos. Esta «belleza» del 
mundo era, podriamos decir, la experiencia mds impactante que pueda 
existir, y creo que es posible descubrirla de nuevo o, al menos, 
comprender lo que significa. 


Lo bello como ekphanestaton 


En el Fedro, Platén dice que «solo a la belleza le ha sido dado el ser lo 
mas deslumbrante y lo mas amable».3 Platon utiliza aqui dos 


superlativos, que son los que prefiere cuando habla de la idea, para 
describir ese «destino» singular de lo Bello: ekphanestaton para lo que 
resplandece con mayor brillo, y erasmi0taton para lo que esta destinado 
a ser lo mas «deseable». Hay que decir que desde el Banquete y desde la 
experiencia mas elemental de las cosas, ese vinculo entre lo bello, kalon, 
y el amor, erds, es evidente. Todas y todos nosotros nos sentimos 
atraidos, conmovidos a veces por lo que es bello y repelidos por lo que 
no lo es. Si, con la ayuda de la metafisica, el menos bello, el menos 
atractivo, el que sufre suscitan nuestra simpatia, es porque 
consideramos que también estan dotados de cierta belleza, o que la 
belleza merece ser infundida en ellos. El vinculo entre lo ekphanestaton 
y lo erasmi0taton es «analitico»: lo mas bello, lo que resplandece con 
mas brillo es necesariamente lo mas deseable. El verbo ekphainestai 
significa brillar, aparecer (phainestai) y sobre todo resaltar, pues lo 
bello destaca (es el sentido que podemos darle al prefijo ek) y se hace 
notar como tal. De modo que no podemos decir que los griegos 
ignoraran el «sentimiento» de la belleza. No hay duda de que lo 
sintieron con tanta intensidad como nosotros. La gran diferencia es que 
para ellos lo bello encarnaba una propiedad manifiesta de las cosas y del 
propio cosmos, en la medida en que este ultimo posee un orden (taxis). 


Lo bello como medida 


éQué es lo que permite a lo bello destacar y hacerse notar con tanto 
esplendor? El Filebo propone elementos de respuesta a esta pregunta 
destacando que lo bello se caracteriza por la medida (metriotés) y la 
simetria (summetria). Las palabras metriotés y summetria estan 
traducidas aqui literalmente, pero sus connotaciones van mucho mas 
alla de sus equivalentes espafioles. La idea de summetria evoca armonia, 
proporcion, feliz disposicio6n y conmensurabilidad,4 mientras que la 
noci6n de metriotés da a entender que la medida es la de un orden o de 
una excelencia (areté) que suscita la admiracion. Por consiguiente, es 
una medida que puede servir de patré6n y de modelo. A la famosa 
pregunta de Holderlin, en In lieblicher Blaue («Azul apacible»),' 
«¢Hay sobre la tierra una medida?» (Gibt es auf Erden ein Mass?), 


Plat6n responderia que esta medida es justamente la Belleza tal como 
aparece en el mundo y justamente porque es la medida misma de todas 
las cosas. Podria hablarse de una «perfeccidn» de la belleza que le 
permite precisamente resaltar (ekphanestaton) y ser lo mas deseable que 
existe (erasmidtaton). En una enumeracion esclarecedora y sin duda 
explicativa, el Filebo afirma que lo Bello es perfecto (teleon) y suficiente 
(hikanon).'¢ La autosuficiencia (hikanon) deriva de la perfeccién que 
encarna la belleza.z Teleon (0 teleion) es lo que esta acabado, perfecto, 
aquello a lo que nada le falta (Bailly). 

En el Fedro, Sécrates dice que Pericles es el orador teledtatos, el mas 
perfecto!’ (otro superlativo). Se trata de un juicio que el Fedro tiene 
interés en justificar y de una manera significativa si deseamos 
comprender, como es nuestra intencién, el significado metafisico de la 
belleza. Y es que, como explica Platén, Pericles no solo dominaba el 
arte del lenguaje, sino también la metedrologia, la especulaci6n «acerca 
de la naturaleza». Y precisamente de ahi le viene a Pericles «la altura del 
pensamiento y la perfeccién de aquello que lleva a cabo». La razén de 
ello, prosigue el Fedro, reside en el hecho de que Pericles tuvo la 
fortuna de encontrarse con Anaxagoras, el gran pensador del nous o de 
la razén que gobierna el mundo. De modo que Pericles se habria 
empapado de meteorologia y habria «llegado hasta la naturaleza misma 
de la mente y de lo que no es mente /dianoia]».12 La idea de fondo 
resulta clara, aunque el pasaje contiene tal vez una pincelada de ironia 
(Plat6n, como ensefia el Feddn, no estaba convencido de que 
Anaxagoras lo hubiera dicho todo sobre el nous y el pensamiento, 
puesto que es una idea que no utilizaba demasiado en su explicacién del 
mundo; Aristoteles le dirigira la misma critica en su Metafisica):22 el 
gran orador y el que domina el arte del lenguaje, o la retdrica, el otro 
tema central del Fedro, ha de haber adquirido un buen conocimiento 
sobre la naturaleza de la inteligencia, ya que es esta justamente la que le 
permite apreciar la belleza del mundo. El «bien decir», o la belleza del 
decir, que cultiva el ars bene dicendi, deriva de una comprensién 
adecuada del bien y por tanto de la belleza que impregna la naturaleza 
en su conjunto. Precisamente porque poseia estas cualidades Pericles 
puede ser considerado un orador teleos, perfecto, el mas perfecto de 
todos (teledtatos). 


Se puede y se debe ver en esta caracteristica de lo bello como teleon 
—«acabado», perfecto, completo— un eco de la idea de finalidad (telos). 
Lo bello es lo que manifiesta una finalidad perfecta, en la que nada falta 
(hikanon) y todo parece haber sido concebido por una razon. Seguin el 
Fedon, esta finalidad es el elemento clave que permite comprender que 
una inteligencia (nous) es la causa de todas las cosas (panton aitios),2! ya 
que es un espiritu ordenador que habra dispuesto las cosas del cosmos 
de la mejor manera posible (hopé an beltista ekhéi).2 En el Timeo, esta 
idea de finalidad preside la formacié6n de nuestro mundo por un 
demiurgo.23 Si nuestro cosmos es «el mas bello de los seres generados» 
y su artesano «la mejor de las causas», la belleza del mundo se notara en 
su terminaci6n y su finalidad, ante la que los mortales como nosotros, 
tan faltos de todo, no pueden sino inclinarse. 


La belleza del eidos 


El término mas elocuente para dar cuenta de esta «belleza» y esta 
finalidad del mundo es, sin duda alguna, ezdos. No hay en el platonismo 
otro concepto mas fundamental. Por lo general, ezdos se traduce por 
idea 0, mds recientemente, por «forma inteligible». La pesadez de esta 
ultima expresi6n se debe a que convierte dos términos un poco 
abstractos en una sola palabra griega, pero la idea de forma es valiosa, 
porque el ezdos designa casi siempre en griego la forma o la apariencia 
externa de las cosas, forma que nos permite ademas reconocerlas como 
tales. Segtin el Liddell-Scott, el diccionario griego de referencia, el ezdos 
en su primera acepcién significa «that which is seen: form, shape», «lo 
que es visto: la forma, el aspecto». La relacién con la visidn es 
importante porque ya hemos subrayado que ezdos remite al verbo ezdo. 
El ezdos es, por asi decir, el complemento directo natural de un e7do, o 
de un ver (uido, en latin, de donde procede directamente nuestro verbo 
«ver»). Lo que a menudo se nos olvida destacar es que ezdos también es 
en griego otro nombre de la belleza. Eidos se utiliza sobre todo en este 
sentido referido a las personas. Es uno de los significados manifiestos 
del término, segun el Bailly y el Liddell-Scott.24 Lo mismo ocurre con 
su equivalente latino species.2s Es perfectamente comprensible: la forma 


en que se reconocen las cosas, forma que es constante, regular y 
responsable de un cierto orden, siempre tiene algo de resplandeciente y 
por tanto, participa de la belleza. La forma general o universal de las 
cosas o de las especies (ezdé en griego, species en latin), especialmente si 
destaca brillantemente, es siempre bella e incluso es lo mas bello del 
cosmos. 

No es casual, por tanto, que Platén explique lo que entiende por idea 
o eidos remitiéndose a la idea de la belleza y, como una cosa implica la 
otra, a la experiencia que de ella tenemos. Es lo que hace en el 
Banquete, donde aparece una de las descripciones mas explicitas de lo 
que es la idea (210e-211b) y de la contemplacién, repentina y beatifica, 
de que es objeto la idea (en este caso, la de la belleza). Platén, por boca 
de Diotima, una sacerdotisa, destaca incluso que en este punto de la 
existencia, cuando lIlegamos a contemplar la idea de la belleza, «le 
merece la pena al hombre vivir» (211d). Podriamos decir que es la 
consideracién de esta belleza la que da sentido a toda la vida humana. 
Lo que llama la atencién en esta experiencia de la belleza que describe 
Platén es que tiene su primera expresiOn en la contemplacién de la 
belleza corporal (210a). La belleza la observamos primero en un cuerpo, 
antes de encontrarla en otros cuerpos (210a-b), luego en las acciones y 
los conocimientos. Merece la pena destacar varias cosas: 

1. Esta descripcién confirma que la idea, y muy en especial la idea de 
la belleza, es algo que puede ser visto y que se ve, como insiste el 
Liddell-Scott cuando subraya que el ezdos es «that which is seen». 
Seguin Platén, «vemos» poco mas que esto, ideas o apariencias que nos 
permiten descubrir la belleza de las cosas, distinguirlas unas de otras y 
saber lo que son. El ezdos es aqui el complemento natural del verbo 
eidd. La idea no es un concepto, una construccién intelectual, una 
simple «idea» en el sentido moderno, sino que es algo que se puede ver, 
con los ojos y a la vez con la inteligencia, ya que para un homo sapiens 
ver una cosa es siempre ver y saber lo que es. 

2. Por consiguiente, esta idea no ha de entenderse como algo que 
trasciende lo sensible y que solo existe en un cielo de las ideas, alla 
arriba, en algun lugar. La belleza aparece realmente en el mundo 
sensible, se muestra en él, y es esta cualidad insigne de aparecer de la 
belleza la que impuls6é a Platén a hacer de ella la ilustracién por 


excelencia del eidos y la configuracidn de las cosas de las que es 
responsable. El Filebo insistira en esta inmanencia del eidos en lo 
sensible.26 

3. En ese mundo, la belleza es, como dice magnificamente el Fedro, lo 
mas resplandeciente, una cosa ekphanestaton. Esa belleza destaca y nos 
atrae, porque la belleza es a la vez lo erasmidtaton, lo mas deseable. Esta 
experiencia en cierto modo nos saca fuera de nosotros mismos ya que 
nos lleva a contemplar, en la propia realidad sensible, algo trascendente 
y estimulante. Esta belleza «a nivel de lo sensible» es «trascendente» 
por su esplendor, pero es una trascendencia que destaca en nuestro 
mundo y en primer lugar, aunque no exclusivamente, en los cuerpos. 
Encarna, por tanto, una experiencia de la trascendencia en la 
inmanencia, incluso la unica que nos es concedida. Gracias a la belleza, 
ensefia el Fedyo, recordamos el mundo verdadero y por esta razén el 
aprendizaje de la belleza representa una de las mejores iniciaciones a la 
filosoffa.2z Es la prueba de que, pese al desorden tan evidente de la 
realidad, con sus imperfecciones, sus maldades y sus defectos, podemos 
encontrar lo verdadero y lo bello, que nos permite Ilenar la brecha entre 
la idea y lo sensible.28 

4, Esta experiencia trascendente de la belleza, vista con nuestros ojos 
(1), en el mundo sensible (2), como lo mas resplandeciente (3) nos hace 
pensar. Nos induce a pensar que el mundo esta regido por algo parecido 
a un «principio» de lo bello, el ezdos de lo bello, que no es solamente 
sensible porque trasciende, en cuanto objeto del pensamiento, un 
cuerpo particular y la belleza que se puede reconocer en muchos 
cuerpos. Esta belleza se encuentra ciertamente en cosas que no sean 
cuerpos bellos. Existe sin duda una belleza de las almas, evidente en la 
virtud, existen también bellas «actividades» y bellas ocupaciones (210b 
epitedeumata), y existen asimismo bellos discursos y _ bellos 
conocimientos. A fuerza de considerar todas estas bellezas, toda esta 
belleza en realidad, la inteligencia, que Plat6n siempre entiende como 
una capacidad de visi6n o de contemplacién, se acaba considerando la 
idea de la Belleza como el principio superior del universo. Es una 
experiencia que Platén describe en términos muy visuales:22 del mismo 
modo que podemos ver y admirar la belleza de los cuerpos, y apreciar 
la belleza de una accién virtuosa, de discursos y conocimientos, 


también somos capaces de contemplar una cosa como la idea de lo bello 
que se nos presenta de repente (exaiphnés, 210e 4). La visi6n, como la 
comprension, tiene algo de inmediato. 

¢En qué consiste exactamente esta visi6n y es verdaderamente 
realizable? Diotima, la sacerdotisa de Mantinea que inicia a Sécrates en 
esta visi6n en el Banquete, sabe que se trata de una cima en el orden de 
la consideraci6n y da a entender que es muy dificil para un mortal 
mantenerse en ella. Sin embargo, es una visién basada en una 
consideraci6n racional de la belleza del universo, idea que defenderé el 
Timeo, y que realmente puede ser defendida con razones. Diotima le 
pide a Sécrates que haga el esfuerzo —la metafisica y su visi6n siempre 
suponen un esfuerzo— de prestarle atencion (literalmente «aproximar o 
aplicar su inteligencia»: ton noun prosekhein) y que sea «la maxima 
posible».22 De modo que lo que se solicita, y al maximo de sus 
capacidades, es nuestra raz6n (nous), es decir, su capacidad de vision. Si 
la belleza de los cuerpos y de las cosas es algo que se ve (e7d6), sefiala 
Diotima, también ocurrira lo mismo con la belleza del mundo en su 
conjunto, pues esta belleza se halla en muchos 6rdenes de realidades, lo 
sensible, las almas, las actividades, los conocimientos y las ideas. 

Podriamos traducir esta experiencia al lenguaje actual —corriendo un 
riesgo, pero en este caso se trata de un riesgo que vale la pena— 
diciendo que nuestra inteligencia percibe la belleza en todas las cosas y 
comprende que la belleza es el, o al menos un, poderoso principio del 
mundo. Si en ese momento de la existencia para un mortal la vida 
merece la pena ser vivida es no solo porque se trata de una vision 
repentina y exaltadora, sino sobre todo porque el hombre se da cuenta 
entonces de que la vida merece ser vivida. Vale la pena ser vivida porque 
la propia vida, nuestra vida y la del mundo, aparece como algo mas que 
el resultado aleatorio de un choque de atomos. Si hay belleza en el 
mundo, si hay en él tanta belleza, bondad y finalidad, es porque el 
mundo no es el resultado ciego de un azar fortuito, sino el fruto de una 
inteligencia. Si la belleza —y su equivalente, el bien— es el principio del 
mundo, el mundo tiene algun sentido. 


Los rasgos sobresalientes de la belleza 


La experiencia de la belleza induce a pensar en la metaffsica y le sirve de 
trampolin. Seguramente no es el Unico, pero no hay que olvidar nunca 
que la belleza jamds es una cuesti6n puramente estética para Platén y la 
metafisica que se maravilla de ella. Para traducir esta belleza del eidos, 
cabe distinguir los rasgos literalmente «sobresalientes» de esta belleza 
que llaman la atencién de nuestra inteligencia (es evidente que las 
palabras utilizadas por Platén, al que le gustaba describir la belleza 
como mesura y resplandor, serian distintas): 

1. La armonia, la proporcion y la simetria. Son con toda seguridad los 
grandes indicadores de esta belleza. Como acabamos de recordar, el 
Filebo describe la belleza en estos términos. En él la belleza expresa un 
orden de cosas que cautiva la mirada inteligente por su regularidad, su 
disposicién y su constancia. La primera belleza que nos seduce es la de 
las cosas naturales y de los cuerpos. Se puede partir de ella porque 
somos seres encarnados. Es una belleza que forzosamente ha de 
atraernos y que se impone como lo mas deseable (erasmidtaton). La 
medida, la armonia y la proporcién ponen de manifiesto esta belleza, 
que es lo mas resplandeciente en lo sensible, lo ekphanestaton, lo que 
aparece con mas evidencia. Esta experiencia nos hace descubrir al 
mismo tiempo la belleza intrinseca de las cosas que aparecen en la 
realidad sensible y que participan en la idea. Plat6n no da muchos 
detalles al explicar el «mecanismo» de esta participacion de lo sensible 
en la idea, ya que lo que le interesa no es el modo exacto de esta 
«imitacion» de la idea por lo sensible, sino el hecho irrecusable de que 
existe esa belleza en lo sensible. Lo importante es demostrar que 
nuestro mundo «participa» en esta realidad del ezdos que se caracteriza 
por su belleza. Para hablar de la participacién de nuestro mundo en la 
idea, Platén utiliza a veces el término mimésis (imitaci6n, incluso 
«mimo»). Sugiere con él que nuestro mundo, cuando nos hace 
descubrir la belleza (que por supuesto no es la unica cosa que 
encontramos en este mundo sensible) y, por tanto, la regularidad, la 
constancia y la medida, «imita» otra realidad, la del ideal que sirve de 
modelo (paradeigma) al mundo sensible. 

Hay que destacar que Arist6teles utiliza aproximadamente los 
mismos términos para describir la belleza en su Metafisica, cuando dice 
que «las formas supremas de la Belleza /tou de kalou megista eidé] son 


el orden /taxis/, la proporcién /summetria] y la_ delimitacién 
[horismenon]» que «las ciencias matematicas manifiestan en grado 
sumo».33 Arist6teles, que en este pasaje parece recordar los criterios de 
la belleza en el Filebo, se opone expresamente en ese contexto a los 
filésofos que consideran que las matematicas no dicen nada acerca de la 
Belleza o de la Bondad. Mas platénico que nunca, Aristdételes sostiene 
que «lo bello es el objeto principal de los razonamientos y 
demostraciones de esas ciencias».24 Las matematicas son bellas porque 
son las ciencias por excelencia del orden, de la simetria y de la medida. 

2. La «bondad». La belleza no es en griego una cualidad puramente 
estética, ya que lo que es bello también es bueno (agathon). Platén lo 
subraya con firmeza en el Timeo (87c): todo lo que es bueno es bello, y 
viceversa (al menos segun la noci6n clasica de la belleza). Esta sinonimia 
esta atestiguada por la lengua griega, que asocia de forma natural, como 
hemos visto, la belleza a la bondad. Porque la belleza no es 
«accidental», es la caracteristica de las cosas bien constituidas. Esta 
«belleza = bondad», por asf decir, es sin duda la del orden del mundo 
que el Timeo pretende justificar. Los «bellos» discursos o las bellas 
frases son otra expresion de esta bondad: se consideran bellos porque lo 
que afirman es bueno, justo y verdadero y, por tanto, reflejan la 
bondad, la precision y la belleza de las cosas mismas. Igualmente, una 
persona bella nunca lo es solo fisicamente, sino que se distingue por su 
personalidad, su inteligencia, su amabilidad o su virtud. En este mismo 
sentido diremos que una buena accién es un «bonito gesto».35 Un bello 
trabajo es un trabajo «acabado», bien hecho, que responde a todas las 
expectativas (teleon) y es autosuficiente (hikanon). 

3. La finalidad. Lo que es bello y bueno obedece a la vez a cierta 
finalidad que no podemos dejar de sospechar cuando nos enfrentamos a 
casos de belleza. La experiencia de lo bello esta vinculada a este 
descubrimiento de la finalidad de las cosas, que hace que digamos que 
las cosas, al menos algunas, estan bien hechas. Las cosas bellas y buenas 
estan como acabadas (teleon, segin Platén) y esta condicidn de 
acabadas denota una finalidad, que para los griegos oxigenaba todo el 
mundo sensible: el gran principio de la idea del Bien, la aspiracidn de 
todas las cosas a lo mejor, el orden teleolégico de la naturaleza son para 
Platén y Aristételes las pruebas de esta «belleza = bondad = finalidad». 


Dicho de otro modo, no es casual que las cosas bellas sean buenas. De 
ahi una ultima caracterfstica que se desprende de la «contemplacién» de 
lo bello: 

4. La inteligencia. Lo que es bello refleja una inteligencia singular en 
su ordenamiento. La ciencia no tiene otro objetivo que revelar esta 
inteligencia (nous), 0 esta racionalidad, inherente a nuestro mundo 
cuando trata de descubrir sus razones. Esta inteligencia inherente al 
mundo nos induce a pensar que podria ser la obra de alguna 
inteligencia, ya que no existe una buena disposici6n sin un agente. Es la 
gran hipdtesis del Timeo de Platén: si el mundo es la cosa mas bella 
(kallistos) que existe, tendra la mejor (aristos) causa posible. El Timeo 
confirma asi la idea directriz del Fedoén, es decir que hay una 
inteligencia que ha dispuesto las cosas de la mejor manera posible. 


La belleza de la idea del Bien 


La idea del Bien es, por tanto, la que se distinguira como la idea por 
excelencia en la Republica de Platén, ya que es la que aporta a las ideas 
su «verdad»36 (alétheia). El sentido del término verdad no esta 
explicitado expresamente. ; Hay que recordar la etimologia de a-létheia 
como des-velamiento redescubierta por Heidegger? No es la etimologia 
de alétheia que Platén evoca en su Cratilo, donde mas bien hace derivar 
el término, tal vez de manera ltidica, de una alé theia, es decir, de un 
«viaje divino».3Z Podemos encontrar un eco de la etimologia de la 
alétheia como des-velamiento en el Fedro, cuando describe el cortejo de 
las almas humanas que aspiran a ver, al igual que los divinos, la «llanura 
de la Verdad»38 (to alétheias pedion). Es un pasaje que conviene 
comparar con el mito de Er al final de la Republica, donde Platén habla 
de la suerte de las almas menos divinas que seran destinadas en el otro 
mundo a la «llanura del olvido» (to tés léthés pedion). Para Platén 
existe, pues, una llanura de la alétheia, la que contemplan los dioses y 
que aspiran a ver las almas humanas, y una Ilanura de la /éthé o del 
olvido. Otro eco de esta oposicién lo encontramos al final del Fedro, 
cuando se habla de la invencién de la escritura por Theuth. Seguin 
Platén, esta invencién de la escritura, en vez de ejercitar la memoria, 


tenderd a producir el olvido (léthé) en aquellos que aprendan las letras, 
porque descuidaran la memoria. Y concluye Platén diciendo que lo que 
se les proporciona a los alumnos es apariencia de sabiduria (doxa) y no 
verdad (alétheia).1 Platén parece conocer bien esta oposicién entre 
léthé y alétheia, que tal vez era tan evidente para el oido griego que no 
hacia falta sefialarla expresamente. 

No es este, sin embargo, el punto decisivo para nuestro propésito, ya 
que la etimologia es una ciencia incierta, sobre todo cuando se pone al 
servicio de fines filosdéficos. La idea de fondo que interesa destacar es 
que la idea del bien es la que proporciona a las otras ideas toda su 
alétheia. La verdad connota aqui prestancia, estabilidad y luminosidad, 
reforzada por supuesto por la comparaci6n de la idea del bien con el 
sol. Todas las ideas se caracterizan por esta alétheia. 1) Tienen 
prestancia porque se imponen en la realidad y por tanto a nuestra 
atencion. Por ese motivo son principios de la realidad que sigue su 
modelo (paradeigma). 2) Destacan por su estabilidad, porque la idea es 
lo que se mantiene en la realidad, lo que es responsable de la constancia 
de las cosas y lo que por esta raz6n cautiva nuestra inteligencia. 3) 
Finalmente, la idea goza de cierta luminosidad, de cierto esplendor, 
puesto que destaca como tal, como lo hacen todas las cosas bellas. 
Segtin la Republica, es la idea del Bien la que aporta la «verdad» a todas 
las ideas y es esta idea la que permite a nuestra inteligencia conocerlas.#2 
Y siendo pues «causa /aitia] de la ciencia y de la verdad», se trata 
claramente del conocimiento y de la verdad de las ideas, esta idea del 
bien es por si misma «el objeto del estudio supremo /megiston 
mathéma]».44 Es bien sabido que esta descripcion, a la vez magistral y 
alusiva, de la idea del Bien al final del libro vi de la Republica representa 
una de las cumbres del platonismo y de la metafisica. Ahora bien, 
precisamente en este pasaje (508e) Platén subraya que la idea del Bien, 
causa del conocimiento y de la verdad de las ideas, destaca ella misma 
por su belleza: «Y aun siendo bellos tanto el conocimiento como la 
verdad, si estimamos correctamente el asunto, tendremos a la idea del 
Bien por algo distinto y mas bello por ellas /kallion]».% 

éEn qué es «bella» la idea del Bien y en qué implica una belleza que 
supera a todas las demas, incluida la del conocimiento y la de la verdad? 
Es bella ciertamente porque puede ser vista con el ojo de nuestro 


espiritu. Pero esto es banal. La idea del Bien es bella sobre todo porque 
el Bien es «lo mas luminoso de lo que es»4¢ (tou ontos to phanotaton) y, 
si lo es, es justamente porque la idea del Bien es responsable de la 
«belleza» de las cosas que participan de él, empezando por la de las 
propias ideas, ya que la idea del Bien se designa expresamente en este 
pasaje como lo que procura a Jas ideas su ser y su realidad‘2 (to einai, 
tén ousian). ¢De qué manera las ideas obtienen de la idea del Bien su 
«ser» (einai) y su realidad (ousia)? Eso no puede significar que las ideas 
obtengan su origen de la idea del Bien, pues las ideas son eternas y no 
tienen principio. El ser de las ideas se refiere aqui a lo que «son», a su 
elevacion y a lo que las convierte en principios del orden y de la belleza 
notable de las cosas. Todas las ideas son, por tanto, ocurrencias de la 
belleza y esta excelencia deriva, como sugiere Platén, de la idea misma 
del Bien, la mas bella que existe. Esta idea del Bien es bella, superando 
incluso a todas las otras en belleza, porque es responsable de la belleza, 
de la bondad, de la finalidad y de la inteligencia del orden de las ideas y, 
por tanto, de nuestro propio mundo, en la medida en que participa en el 
ideal por su propia belleza y su inteligencia. 

Admito que tal vez son expresiones a veces algo modernas. Gadamer 
nos ha ensefiado que en toda interpretaci6n hay una parte de fusidn de 
horizontes, del pasado y del presente. Esta fusién es afortunada si la 
interpretaciOn consigue que los textos hablen por si mismos y pongan 
de relieve lo que quieren decir. Al hablar de la belleza, de la bondad, de 
la finalidad y de la inteligencia de la idea, queremos subrayar ante todo 
la verdad duradera y la actualidad del pensamiento platénico sobre la 
belleza y el ezdos, del que puede decirse que fue el inicio de la aventura 
de la metafisica. Sobre la belleza y el ezdos, ya que ambos términos son 
solidarios en el platonismo. Las cosas bellas, en su constancia, orden y 
«simetria», revelan un ezdos, y el eidos, que cautiva la mirada por su 
trascendencia y su disposicion, nunca existe sin cierta belleza. Yo diria, 
exagerando intencionadamente, que se podria traducir a veces el 
término platénico de eidos por el de belleza. En el mundo real de la 
traduccién esto no tendria ningun sentido y daria lugar a malas 
interpretaciones, pero creo que cuando Platén habla de la idea del Bien 
y de lo justo, también quiere hablar de la belleza del Bien, de lo justo y 
de todo aquello de lo que existen ideas (nadie sabe la lista exacta).48 Si 


existe una idea de lo bello, como ensefian el Banquete, el Fedro y toda la 
obra de Platén, es que hay una «belleza de la belleza». Podriamos decir 
que la metafisica descansa sobre esta misteriosa y casi tautoldgica 
belleza de lo Bello que invita a la reflexi6n. 


Ill 


La metafisica como raiz de la filosofia 


A la memoria del metafisico Jean-Francois Mattéi. (1941-2014) 


En un texto famoso, Descartes dice que la filosofia es como un 4rbol 
cuyas raices son la metafisica.1 La idea banal, aunque deliberadamente 
anacrOnica, que quisiera defender en este capitulo es que, después de lo 
que acabamos de ver respecto a los pilares del pensamiento metafisico y 
de su base en la experiencia de lo Bello, esto sigue siendo cierto y que la 
metafisica, lejos de ser un lastre agobiante, casi vergonzoso, del que 
habria que desprenderse a toda costa, como nos gusta pregonar a 
menudo hoy en dia, encarna una herencia de la que la filosofia y el 
pensamiento humanos pueden apropiarse para su mayor provecho. 
Esto permitiria a la filosofia volver a ser lo que siempre ha sido, esto es, 
una escucha vigilante y razonada del sentido de las cosas que procura 
una sabiduria de vida. 

La filosoffa es una ciencia especial, si es que se trata de una ciencia. 
Todo depende, ciertamente, del concepto de ciencia que se le quiera 
aplicar y es mas que probable que este proceda de la metafisica. En el 
caso de Descartes, es evidente que la filosofia corresponde al conjunto 
del saber, que comprende la metafisica, la fisica, la mecanica, la medicina 
y la moral. Este concepto de la filosofia es el que ha prevalecido en 
nuestra tradicién intelectual hasta la especializacidn acelerada de los 
saberes en el siglo xIx, cuando disciplinas como la fisica, la mecanica y 
la medicina se «emanciparon» de la filosofia, del tronco de la filosofia, si 
seguimos con la imagen cartesiana del Arbol. 

La filosofia, tal como la entendemos y la practicamos desde hace algo 
menos de dos siglos, ha conservado, por asi decir, la preocupacién por 
las raices, la preocupacién metafisica, y la de sus aplicaciones, la 
preocupacion moral. Los filésofos de hoy son, por tanto, metafisicos o 


moralistas, lo sepan claramente o no.2 La idea que se ha perdido un 
poco en esta transformacién de la filosofia es que la metafisica, 
entendida como la ciencia de las raices y, por tanto, de las fuentes 
ultimas, servia de fundamento al conjunto del saber —y, por 
consiguiente, a la idea misma de educaci6n— y a la buena conducta de 
vida, puesto que la moral, las buenas costumbres, era su consecuencia. 
El saber y el ser humano tenian asi raices metafisicas y un sentido 
moral. Hoy en dia, curiosamente, parece que estamos buscando un 
saber desprovisto de bases metafisicas y que, en nombre de la 
objetividad cientifica, estarfa exento de consecuencias morales, pero 
provocaria efectos econémicos que parecen ser hoy la razén de ser de 
todo. No es sorprendente constatar que este saber y esta moral estan en 
crisis. Ya que no es la metafisica la que esta en crisis, sino el saber y la 
moral que pretenden prescindir de ella. 

En la presente obra solo me ocuparé de la metafisica. Si puede 
considerarse una ciencia, es porque se trata ciertamente de una 
«disciplina» y, por tanto, de algo que se aprende (discere) y que nos 
ensefia cosas. Se trata a la vez de una ciencia antigua —Parménides, 
Plat6n, Aristételes y Plotino crearon su proyecto— y de una ciencia 
que no envejece, o muy poco. Esto se observa en los fildsofos, 
numerosos en nuestra tradicién, que se han dedicado a la metafisica y 
que también se han ocupado de investigaciones cientificas mas 
especializadas y al parecer mds empiricas. Fijémonos en los mas 
grandes, Platén, Aristételes, Descartes, Leibniz, Kant, Schelling o 
Hegel: si bien sus trabajos cientificos de fisica, de quimica (Kant hizo 
una tesis doctoral sobre el fuego) o de cosmologia (la tesis de Hegel 
trataba de las 6rbitas de los planetas) casi no aportan nada a los 
cientificos de hoy, que en todo caso sienten por ellos un interés 
hist6rico, no ocurre lo mismo con su metafisica. Preferimos leer la 
Metafisica de Aristételes, las Meditaciones metafisicas de Descartes o la 
Critica de la razon pura de Kant antes que sus tratados del mundo o sus 
ensayos sobre los volcanes lunares. ;Por qué ocurre esto? 

Ocurre asi porque la metafisica, mds que una teoria sobre el mundo, 
es una teoria sobre el sentido y la belleza del mundo, es decir, sobre lo 
que hace la vida digna de ser vivida, y vivida con filosofia, o sea, con 
una perspectiva razonada sobre el sentido de las cosas. Estas cuestiones, 


que hoy podemos denominar cuestiones de significado, son las propias 
de lo que llamamos la filosoffa en el sentido estricto del término, la 
reflexién sobre el sentido de las cosas (repito que en sentido amplio la 
filosoffa comprendia antiguamente, hasta Schelling y Hegel, todo el 
edificio del saber, sentido que apenas se conserva en el hermoso titulo 
de Philosophiae doctor que se concede a quienes obtienen el mas alto 
diploma universitario). La historia de la metafisica es la historia de las 
respuestas a estas preguntas y de las preguntas que estas respuestas 
siempre han suscitado. De ahi que el elemento de la metaffsica sea a 
priori el del didlogo. La metafisica es por tanto una larga conversacion 
sobre el sentido de las cosas: Plat6én respondiendo a Parménides o a los 
sofistas, Aristételes discutiendo con Platén, al que mira por encima del 
hombro en todos sus escritos, Plotino respondiendo a los estoicos, 
Agustin a los neoplaténicos, Averroes a Avicena, Tomas a Anselmo, 
Spinoza y Leibniz a Descartes, Hegel a Kant, Heidegger a Husserl, 
Levinas, Derrida y Gadamer a Heidegger, Habermas a Gadamer y 
Adorno, etc. En cada ocasién se trata de una postura metafisica que se 
opone a otra, pero de la que casi siempre es tributaria, puesto que no 
habria podido surgir sin la metafisica que parece criticar. Podemos 
interpretar la historia de la filosofia como una guerra de metafisicas, 
que es lo que a menudo ha sido y sigue siendo atin. Me parece, no 
obstante, mds productivo reconocer que todas estas voces forman parte 
del canon de la metafisica, entendiendo el término canon en su doble 
sentido, normativo y musical. Por qué un platénico deberfa prescindir 
de las razones de Aristételes o un kantiano de las de Hegel? Puesto que 
se trata siempre de un didlogo de razones, desde que somos seres 
racionales. Si hay algo que la metafisica puede ensefiarnos es que estas 
razones y esos puntos de vista sobre el sentido y la fragil belleza de las 
cosas son multiples. En cuanto Platén y Aristételes se pusieron a 
reflexionar sobre las razones de las cosas, inmediatamente distinguieron 
muchos sentidos. Pero todos esos sentidos —la causa final, la causa 
ideal, la causa eficiente, la material hylé— estan al servicio de una tinica 
y misma busqueda de raz6n que caracteriza a la metafisica. El principio 
y la esperanza de la razén son la raiz de la metafisica. 

Como la filosofia es un ejercicio de nuestra raz6n, nos ensefia que la 
razon tiene muchas acepciones (pollachés legetai). Esta raz6n es en 


primer lugar la del mundo, la raz6n de las cosas, que la metafisica y la 
ciencia buscan constantemente, pero también la razén de quienes se 
esfuerzan por comprender el sentido o la razén de las cosas. La primera 
frase de la Metafisica lo dice muy bien: «Todos los hombres /pantes 
anthropoi] por naturaleza [physei] desean [oregontai] saber [eidenai]». 
No cabe imaginar mejor introduccién a la metafisica. Todos los 
elementos de este comienzo son solidarios y constituyen un sistema: 
fundamenta la metafisica en un deseo (oregontai) universal, la 
aspiraci6n humana natural a comprender, que confirma que el hombre 
es ante todo un ser de aspiracién y de esfuerzo. Este esfuerzo afecta a 
todos los hombres (pantes), lo que sumerge inmediatamente a la 
metafisica, y a la hermenéutica (el deseo de comprensién) que engloba, 
en el elemento de la universalidad, que seguira siendo el de la razén, de 
la ciencia y de la filosofia. El objeto de este esfuerzo es la comprensién, 
ya que todo lo que el hombre abarca, todo aquello a lo que aspira, lo 
hace animado por un deseo de comprensidén, ezdenai en griego, el 
infinitivo del verbo ezd6, que significa «ver» (uzdo en latin). El saber y la 
comprensiOn consisten, pues, en un ver prioritariamente el ezdos de las 
cosas, el objeto natural del verbo eid6 0 eidenai. Es una aspiracion a ver 
y contemplar la belleza de las cosas, belleza que, como hemos 
recordado en el ultimo capitulo, es inseparable de la nocién de eidos. 
Todos los hombres aspiran a apoderarse, me gustaria decir que a 
Ilenarse, de esta belleza de las cosas. Esta aspiracién tiene ademas la 
virtud de ser la cosa mas «natural» (physez, por naturaleza) del mundo. 
Lo que se recuerda con eso es que el hombre forma parte del orden de 
la naturaleza, que se caracteriza por su aspiraciOn a cierto bien y a cierta 
super-vivencia. 

¢Qué es comprender sino captar mediante la razén la razén de las 
cosas? Cualesquiera que sean sus divisiones particulares, la metaffsica 
abarca, como ya hemos subrayado antes, una ontologia (racional, si se 
nos permite el pleonasmo) que considera que las cosas estan dotadas de 
sentido, al menos en principio, una teologia, que se esfuerza por 
alcanzar la fuente de este sentido, y una antropologia, que contempla al 
hombre a partir de su capacidad de comprender y sentir el significado y 
la belleza de las cosas. Se puede argumentar cuanto se quiera contra esta 
vision forzosamente racional de las cosas, el discurso antirracional 


acomparfia la historia de la metafisica como si fuera su sombra, pero si se 
considera que la realidad no es racional (o que nuestra raz6n no lo es), 
es porque se cree que esta vision racional de las cosas olvida razones del 
mundo que alguna metafisica, pretendidamente nueva e iconoclasta, 
permite pensar. Y si resulta irritante que el hombre sea considerado un 
animal racional, es porque se cree que hay razones del hombre que esta 
perspectiva no podria explicar. De ahf la frase casi demasiado famosa de 
Pascal, «el coraz6n tiene sus razones que la raz6n no conoce», que se 
niega un poco a si misma porque esas razones del corazén las sentimos 
con nuestra razon, la cual entiende bien la frase bellisima de Pascal. 

Por eso es dificil argumentar «contra» la metafisica: no se la puede 
criticar sin practicarla. No costaria mucho mostrar que esto es lo que 
ocurre en la mayoria de las criticas dirigidas contra la metafisica, pero 
no voy a hacerlo aqui, porque creo que ya lo he hecho en otros lugares. 
En el primer capitulo de mi libro Del sentido de las cosas y en mis 
trabajos sobre estos autores,3 me he esforzado por recordar que asi es 
en los dos criticos de la metaffsica mas influyentes en los tiempos 
modernos: Kant y Heidegger. El primero destruye los argumentos 
sofisticos de la raz6n pura especulativa con el unico objetivo de 
posibilitar una metafisica basada en el orden y las exigencias universales 
de la raz6n practica que vinculan toda conciencia. En cuanto a 
Heidegger, solo deconstruye el modo de pensamiento que llama 
«metafisica» para que se plantee por fin la cuestién del ser, cuestidn que, 
en su opinion, la tradicién habria eludido sistematicamente, pero de la 
que es muy dudoso pretender que no es metafisica y sobre todo porque 
este nuevo principio heideggeriano de la cuestidn del ser ha de preparar 
una nueva comprension de lo divino en la noche del olvido del ser. 

Es mas bien otro aspecto de la racionalidad metafisica el que querria 
modestamente poner de manifiesto aqui. Es la idea de que la metafisica, 
al descubrir la belleza de las cosas y al reconocer una cierta dignidad a 
lo humano, también nos proporciona razones para vivir, ser y esperar. 
Creo que esto es muy valioso en una época que desespera tanto del 
orden mundial y, por esa razén, de la propia metafisica. El 
descubrimiento inaugural de la metaffsica —podriamos decir que su 
gran apuesta, su hipdtesis, si se prefiere— es que la vida humana tiene 
sentido porque el orden del mundo, que resplandece de belleza, lo 


tiene, y también lo tiene la razén humana, ya que esta guiada por una 
esperanza de sentido constante aunque inquieta. 

La idea de que hay un sentido en el orden del mundo, del que nuestra 
razon puede esperar comprender alguna cosa, surgié indudablemente 
con Platén y su gran visidn del ezdos, de la idea, que encarna a la vez el 
fundamento, la belleza y el sentido de las cosas. Para Platén, esta 
intuici6n es la pura y simple contemplacién, en todos los bellos 
sentidos de la palabra: cuando uno se detiene un momento a considerar 
el orden del mundo, se aparta un poco de la rutina del dia a dia, cosa 
que hace toda filosofia digna de ese nombre, forzosamente se ha de 
sentir impresionado por lo que Platén llamaba el ezdos o la belleza del 
mundo. Como ya hemos recordado, eidos y belleza son incluso 
términos a veces intercambiables en griego, y también en latin (species). 
No es casual, por tanto, que Platén quiera ilustrar su experiencia y su 
vision de la idea con la ayuda de la belleza, que es la cosa mas 
resplandeciente (lo ekphanestaton del Fedro), mas irresistible y mas 
incontestable del mundo y, por tanto, la mas verdadera. La Unica cosa 
que debemos evitar aqui es nuestra visi6n nominalista de la belleza, que 
la convierte en una experiencia exclusivamente «estética» 0, peor aun, 
puramente subjetiva. Son prejuicios imposibles de erradicar, al menos 
para la vulgata imperante, pero contra los que los fildsofos, que son 
metafisicos de corazén, deberian protegerse. Si la metafisica es una 
ciencia y una cosa que se aprende, puede recordarnos que la belleza 
representaba y representa todavia mucho mas que el simple placer 
estético experimentado por una subjetividad. Es en primer lugar y ante 
todo una caracteristica de las cosas: son las cosas mismas las que son 
bellas y lo son porque muestran constancia, simetria y una cierta 
inteligencia en su disposici6n. En contra de un prejuicio muy arraigado, 
casi siempre es posible entenderse respecto a lo que es bello y lo que no 
lo es. Porque lo bello, decia Platén, resplandece a partir de si mismo. De 
modo que lo bello es ante todo una cualidad de las cosas que podemos 
percibir con todos nuestros sentidos y siempre con nuestra inteligencia. 

Para la metafisica, por tanto, la belleza siempre es mds que una 
cuestiOn estética. No depende solamente de la apariencia bella de las 
cosas. La apariencia bella es una parte, sin duda, pero las cosas tienen 
una apariencia bella porque esta brota de su finalidad intrinseca, que las 


convierte en manifestaciones del Bien. Es una idea un poco mas dificil, 
pero que sigue siendo verdadera: la belleza esta estrechamente vinculada 
a la bondad. Un bello discurso —la retérica siempre lo ha sabido y 
ensefiado— siempre es mas que un discurso melodioso y bien 
construido, es un discurso que dice lo que debe decirse, que dice lo que 
es y lo que es verdadero. Es el caso de las bellas frases y las bellas 
palabras, es decir, las que nos conmueven porque revelan el ser de las 
cosas. 

Esta belleza forma parte intima del ser de las cosas en unos sentidos 
cuya evidencia en cierto modo hemos perdido, pero que la metafisica, 
atenta al orden olvidado de las cosas, puede ayudarnos a recuperar 0 a 
presentir. ¢Qué es fundamentalmente la belleza? Ya hemos visto que 
resplandecia, que anidaba primero en las cosas y que se vinculaba a lo 
bueno y lo verdadero. Pero :por qué es asi? La respuesta de Platén y de 
Arist6teles sigue sirviendo de inspiracién y alcanza a la ciencia 
moderna, aunque no siempre sea consciente de ello: y es que en las 
cosas bellas hay un orden, una constancia y una inteligencia que 
explican que sean bellas (y, por supuesto, que sean percibidas como 
tales). Son las grandes caracteristicas del eidos (o de la belleza): hace 
manifiesto algo permanente, que rige el orden de las cosas y que puede 
ser captado por nuestra inteligencia. Para Platén, y en cierto sentido 
también para Aristoteles, lo mismo ocurre con lo que llamariamos 
«cualidades» o «especies», los dos 6rdenes de realidad para los que hay 
ideas. Esas cualidades son, por ejemplo, el Bien, lo justo y lo que la 
metafisica denominara mas tarde los trascendentales: mientras que las 
cosas bellas pasan y se marchitan, lo Bello permanece. Lo mismo ocurre 
con el Bien y la verdad. Hay una constancia en el orden de las cosas que 
se observa sobre todo en la regularidad de las especies. Naturalmente, 
sabemos desde Darwin que las especies se originan a lo largo del 
tiempo, pero lo que fascinaba a los griegos era mas bien lo contrario, 
esto es, la sorprendente constancia de las especies. Serfa demasiado 
precipitado decir que esta idea fue totalmente puesta en entredicho por 
Darwin (cuya gran obra sobre El origen de las especies lleva un titulo 
fabulosamente metafisico), porque la permanencia de las especies, por 
supuesto relativa sub specie aeternitatis, todavia puede observarse y 
sigue siendo un supuesto fundamental de la ciencia moderna: mientras 


que los individuos, los hombres y las cosas concretas, pasan y mueren 
—es nuestro destino, la metafisica lo ha afirmado siempre con 
insistencia—, las «especies» responsables de los grandes rasgos de los 
seres se mantienen prdcticamente constantes, transmitiéndose de 
generaciOn en generaci6n, de individuo a individuo. El término especie 
es en si mismo evocador: es la traduccién exacta del término latino 
species y del griego ezdos. Ahora bien, tanto en griego como en latin, la 
especie connota belleza, bondad, orden e inteligencia. Es el orden y el 
sentido que los griegos reconocian en la species 0 el ezdos y que todavia 
podemos admirar hoy, aunque gracias a Darwin y a la ciencia moderna 
sabemos que las especies evolucionan con el tiempo. 

Esta metafisica de la idea se mantiene en la ciencia moderna en la 
atenci6n que presta, necesaria y metafisicamente, a lo que perdura. Lo 
que interesa sobre todo a la ciencia, en realidad solo le interesa esto por 
encima de todo, es la regularidad de las cosas, de la que pretende 
obtener las leyes y las constantes. En este sentido el privilegio 
metafisico del ezdos esta a salvo: lo que la ciencia desea descubrir sobre 
todo es la causa del cancer y no solo del cancer de un individuo 
concreto. Al hacernos descubrir la regularidad de las cosas, gracias a 
una infinidad de enfoques diferentes, la ciencia todavia puede suscitar 
nuestra admiracién ante el orden de las cosas. Me gustaria decir que en 
esto podemos ser mas platénicos atin de lo que podia serlo la época de 
Plat6n: porque somos mucho mas capaces que él de apreciar el sentido 
y la belleza de las cosas gracias al increible perfeccionamiento de la 
ciencia moderna y de sus instrumentos de medicién y de observaci6n. 
Ese motivo contemplativo, aun no siendo el tinico (existe también el 
motivo econémico y utilitario, innegable), se mantiene como uno de los 
mds poderosos motores de la ciencia, que en esto sigue siendo 
metafisica. La ciencia continta mostrandonos y haciéndonos sentir el 
orden, la belleza y el sentido de las cosas, el del edos 0 de la species que 
resplandece en lo que es. 

Se trata de un aspecto sobre el que conviene insistir: ese ezdos es algo 
que podemos ver y contemplar, gracias a nuestra razén, y cuya 
dimensi6n intuitiva o contemplativa los griegos pusieron sobre todo de 
relieve. El ezdos es el objeto de una «visién». Es imposible no sentirse 
turbado por esta regularidad y esta belleza del ezdos cuando se 


contempla el ser del mundo. Ciertamente, hoy en dia esta de moda 
decir que no se contemplan esencias (algunos sofistas ya lo pretendian 
en la Antigiiedad), sino solamente «individuos» —se trata, como todos 
sabemos, de una postura metafisica, la del nominalismo—, pero vale la 
pena constatar que los grandes metafisicos o fildsofos, de Platén a 
Husserl y mas adelante, siempre han sostenido lo contrario. Y lo han 
dicho porque lo que vemos y sentimos lo expresamos siempre y lo 
interpretamos con la ayuda de nociones que van mucho mas alla de los 
casos individuales observados y que de este modo nos permiten 
explicarlo. Lo que percibo es una belleza, es un hombre, porque forma 
parte del orden de lo que es bello y de lo que es humano, orden que se 
muestra justamente en lo que aparece y que la ciencia tiene como 
misiOn pensar. 

Una de las ideas directrices de la metafisica es que nuestra raz6n —y 
salvo error solo ella— tiene acceso a este elemento del eidos o de la 
belleza. Los dos términos (y las dos realidades) del ezdos y de la species 
remiten claramente al acto de ver, de contemplar, para los que las 
lenguas antiguas tienen equivalentes perfectos: los verbos ezd6 (con su 
aoristo oida) o spiciere (sin olvidar spectare y sus numerosos derivados). 
En efecto, c6mo «vemos» estas realidades del ezdos? Las vemos por 
supuesto con nuestros ojos —esto es especialmente evidente en el caso 
deslumbrante de la belleza—, pero es mas correcto decir que las 
percibimos con nuestra inteligencia. Esta inteligencia que penetra con 
mas profundidad en el orden y el sentido de las cosas distingue nuestra 
razOn, nuestro nous o nuestro intellectus. ¢ Qué descubre, qué ve o «per- 
cibe» ese nous? La respuesta de cualquier metafisica es clara: entrevé y 
presiente el nous y la inteligencia de las cosas mismas. Toda metafisica 
es el esfuerzo de nuestra raz6n por comprender y comunicar esta 
experiencia del sentido de las cosas. Al descubrir ese sentido y esta 
belleza del mundo, nuestra raz6n nos proporciona razones para vivir. 
La metafisica, que es la rafz de la ciencia y de la idea de educacién que 
de ella deriva, es asi el bien mAs preciado de la historia de la humanidad 
y merece algo mas que el desprecio de los fildsofos. 


IV 


2Y el mal? 


La pregunta que nos planteamos aqui, y que debemos plantearnos, no 
es la de Agustin: unde malum? ;De dénde viene el mal? No sabemos 
muy bien de dénde viene el mal. La pregunta es mas bien: ¢y el mal? 
Esto es, ¢qué puede decir la metafisica a su respecto? Lo primero que 
hay que decir es que se trata de Ja gran pregunta y sin duda del limite 
constante de toda metafisica. No hace falta subrayar ni documentar la 
evidencia del mal, puesto que la crueldad del mundo y de la actividad 
humana en particular, tan a menudo inhumana, lo atestigua. El mal y la 
crueldad son los mejores argumentos contra la metafisica y explican en 
buena parte el descrédito de la exigencia metafisica actual. Esa caida en 
desgracia, que esta muy relacionada con el ascendiente de la metatfisica 
nominalista de los tiempos modernos, no impide sin embargo la 
exigencia metafisica de afirmarse y de ser constantemente reafirmada, 
que segtin Kant formaba parte de la naturaleza humana.! Y lo es no solo 
porque la exigencia metafisica resume el proyecto y la razon de ser de la 
filosofia, sino también porque las criticas dirigidas a la metafisica casi 
siempre lo son en nombre de esta misma exigencia:2 la metafisica seria 
una disciplina imposible por no poder cumplir sus promesas 0 por no 
conseguir resolver el problema del mal. El mal seria inconciliable con 
un mundo pensado a priori como conforme al orden del bien. Esta 
critica presupone los dos primeros pilares del pensamiento metafisico, 
esto es, la idea de que el mundo tiene cierto sentido y de que esta regido 
por un bien. 

Sin embargo, esta critica acierta al decir que el mal es el desafio mas 
formidable al que se enfrenta la metafisica. El mal es la tnica 
antimetafisica seria, con mas raz6n si emana de las auténticas victimas 
del mal, esto es, paraddjicamente, de las que no tienen voz, que han sido 
privadas de ella y jamas han podido comunicar sus sufrimientos. 

¢Puede entender la metafisica alguna cosa del horror del mal, del 


sufrimiento y del absurdo? La pregunta es en si misma sospechosa, si es 
que no perversa, porque comprender alguna cosa del mal o querer 
integrarlo en una perspectiva que en cierto modo atenuaria su 
desesperante gravedad serfa amputar el caracter radical del mal. El mal, 
con o sin Kant, es radical en el sentido de que no puede ser reducido a 
otro fendmeno que permitiria explicarlo. El mal no es solo una 
«privacion» del bien o un «efecto colateral» de la grandiosa libertad 
humana. Un mal relativizado de este modo ya no es el mal. 
Renunciaremos, por tanto, a cualquier intento de teodicea dirigido a 
«justificar» el mal sub specie aeternitatis. La mirada de la eternidad no es 
la nuestra. Nosotros solo vemos las cosas a través del prisma del 
tiempo, donde la realidad terrorifica del mal parece negar cualquier 
metafisica. 

Los balbuceos que siguen no pretenden explicar o justificar de 
ninguna manera el mal. Paul Ricceur dijo acertadamente que el mal no 
podia ser comprendido en su integridad y que a lo sumo podia ser 
combatido, en nombre del Bien.3 Lo unico que pretenden es mostrar 
por qué y en qué el esfuerzo de la metatfisica sigue siendo defendible, «a 
pesar del» mal. No vamos a hablar aqui de teodicea, ya que esta 
presupone que se pueda adoptar el punto de vista de Dios, cosa 
imposible, sino mas bien de una burda «metafisicodicea». En esta época 
que se alimenta de criticas a la metafisica, prestas a ponerla en la picota 
en nombre de una filosofia mejor, que se corresponderia mas con el 
orden real de las cosas, en nombre, por tanto, de una metafisica mejor, 
continuo pensando que la causa de la metafisica puede ser defendida. 
Porque la metafisica sigue siendo una de las mas inspiradoras y mas 
prometeicas realizaciones del saber humano, cuyos pilares sirven de 
base a nuestra concepcién de la dignidad humana universal, al proyecto 
de la ciencia, cuyo objetivo es descubrir la belleza del mundo, y a la 
esperanza de la educaci6n, que ha de reposar en cierta fe en lo humano. 
En mi intento de justificar la metafisica, y no el propio mal, hablaré 
también de forma personal, asumiendo riesgos y sin preocuparme del 
qué diran. No lo hago, pues, en nombre de una metafisica establecida o 
respetable, ya que el desaffo del mal es una llamada dirigida a toda la 
metafisica, pasada, presente y futura, y lo sera siempre. Retomo esta 
idea de desafio de Ricceur,! que siempre reconocié en el mal el mayor 


desafio de la filosofia: el desafio supone no solo un fracaso o un limite al 
pensamiento, sino también una incitaci6n a pensar mds y mejor, la 
metafisica misma. 

Presento, pues, cuatro o cinco ideas, ingenuas y sin duda 
descabelladas, pero toda provocaci6n, toda llamada exige una respuesta, 
por balbuceante que sea. 


I 


Una vez que se han «reconocido» la realidad, el dolor, el sufrimiento y 
la radicalidad del mal, la palabra (todas las palabras) es aqui demasiado 
débil, lo primero que querria decir es que la metafisica de la idea y de la 
belleza ya tiene un poco en cuenta este desafio del mal y del des-orden 
que supone cuando dice que lo bello es lo mas resplandeciente que 
existe (ekphanestaton). Eso presupone evidentemente que no todo lo es. 
Hay muchas cosas que no son bellas, en absoluto. Ahora bien, en esta 
grisura asfixiante que aflige a la condicién humana, y no solo a ella, se 
producen apariciones inevitables de la belleza, de la bondad, de la 
finalidad y de la inteligencia que «destacan». Y destacan precisamente 
debido a la penumbra reinante. Tal vez son raras, pero destacan entre el 
monto6n de desgracias, sufrimientos y crueldades que son evidentes y 
pueden ser documentadas hasta la saciedad. Decir que la belleza y el 
bien tienen algo de ekphanestaton es reconocer implicitamente esta 
omnipresencia del mal como uno de los presupuestos esenciales del 
esfuerzo metafisico. En todo esfuerzo hay un sufrimiento. La esperanza 
de la metatfisica surge de él. 


II 


La segunda idea tiene la desgracia de parecer un poco «légica», pero en 
el orden del pensamiento en el que participa el esfuerzo metafisico, ya 
que su tercer pilar plantea que el hombre es un ser de razén, no se 
puede prescindir completamente de la légica. Es la idea de que la 
experiencia del des-orden presupone necesariamente la del orden. Si 
todo en el mundo estuviera desordenado, si solo hubiera desgracias, 


males y catastrofes, las palabras desgracia, mal y catdstrofe no tendrian 
ningtin sentido. En nuestra experiencia nos sentimos abrumados por la 
enorme cantidad de calamidades que experimentamos o de las que 
oimos hablar (los periddicos, los medios de comunicacién, los medios 
sociales y los individuos que los leen solo hablan de esto; ¢por qué?). 
Ahora bien, si nos sentimos indignados es porque esas catastrofes 
resaltan sobre el fondo de una experiencia, tal vez menos destacada por 
s{ misma, que es la de un curso mas feliz o menos desastroso de las 
cosas.5 Nos impresiona un asesinato gratuito, una _ tragedia 
incomprensible o un atentado terrorista porque son, o al menos cabe 
esperarlo, hechos excepcionales que ciertamente minan nuestra 
confianza en la vida, pero que en cualquier caso la presuponen. En el 
plano estricto de la lengua, que en este caso traduce bien la realidad 
negativa de que se trata, la experiencia del mal es una experiencia de 
desviacion. El] mal es lo que se desvia de la evidencia de la belleza, que 
se reafirma asi timidamente. El mal, el sufrimiento y el absurdo suscitan 
nuestra indignacion solo porque la expectativa metafisica es primordial. 

Si permanecemos en este plano de la ldgica, que el mal sin duda pone 
en peligro, los que denuncian el mal en el mundo —el mal en todas sus 
formas (el sufrimiento, fisico y mental, la falta y el pecado, la 
perversidad moral, la injusticia, la muerte)— son en ultima instancia los 
que mas creen en esta ldgica. Lo que sefialan es la incompatibilidad del 
mal y de la belleza-bondad del mundo (0 de su creador). Su protesta 
equivale asf a un «combate en favor de la coherencia»,‘ en la que 
secretamente creen. 


Ill 


La tercera idea que me atreveria a farfullar es el sentimiento o la actitud 
que uno puede adoptar frente al mal. Por decirlo claramente y con las 
palabras mas simples que conozco: los humanos se quejan demasiado. 
Algunas personas parecen hallar un perverso placer en quejarse de las 
desgracias del mundo y, especialmente, de las suyas, sin hacer el 
esfuerzo de relativizarlas. Esas jeremiadas puede que estén totalmente 
justificadas en muchos casos, no digo que no, pero ;por Dios! Es la 


tinica postura que puede adoptarse frente a esta vida que nos ha sido 
dada? No ignoro en absoluto las desgracias del mundo y nadie esta libre 
de ellas, incluso en nuestras sociedades occidentales «prdésperas» (al 
menos si se las compara con otras, diria incluso con todas las otras a lo 
largo de la historia humana), que no conocen ni la verdadera guerra con 
todas sus atrocidades, ni las epidemias como la peste (la reciente 
pandemia del COvID-19 ha sido un recuerdo revelador de ellas), pero no 
veo qué se gana afiadiendo una voz mas, desde luego no la mia, a las 
letanias de los hombres sobre su triste condicién. Son muchos los 
libros, articulos, voces y movimientos, muy dignos, que se indignan 
hoy por los innegables males del mundo, que en algunos casos ni 
siquiera sospechamos, pero creo que la vida es demasiado corta para 
pasarla despotricando. ; No tenemos nada mejor que hacer? Lo «mejor» 
(melius) es un comparativo de lo bueno. ;Acaso la primera obligacién 
frente al mal no es hacer todo lo posible por eliminarlo, atenuarlo e 
introducir el bien? Modificando una frase célebre pronunciada por el 
presidente Kennedy o el que le escribiera sus discursos (don’t ask what 
your country can do for you, ask yourselves what you can do for your 
country): no os paséis el tiempo quejandoos de vuestros males, cosa que 
hacéis tan a menudo con el vientre Ileno, preguntaos qué podéis hacer 
contra ellos y contra los que afligen a otras personas. Prefiero mil veces 
a los que hacen alguna cosa para mejorar la condicién humana y la del 
mundo, a pequefia o gran escala, con sus inventos y sus iniciativas, que 
a los que gimen constantemente por su afliccién. ;No hay ya bastantes 
profetas de la desgracia y quejicas en el mundo? ;Y quién querria vivir 
con ellos? 


IV 


Lo que viene a continuacidn tampoco deberia decirlo, pero a menudo 
olvidamos que protestar y reivindicar son actitudes bastante modernas. 
Es bien sabido que la modernidad va acompafiada del auge del 
individualismo, es decir, del individuo que afirma sus derechos, cosa 
que esta muy bien, y que, como un nifio mimado, desea que el mundo 
se adapte a sus deseos, cosa ciertamente ilusoria. Descartes tenia razén, 


mds vale cambiar sus deseos que el orden del mundo, aunque estoy 
convencido de que el orden del mundo puede, sobre todo en el circulo 
de los mas proximos y de las realidades mas cotidianas, que es en el que 
vivimos, ser transformado a mejor. Sin embargo, la actitud del hombre 
rebelde es propiamente moderna y se ha convertido para nosotros, 
herederos de la modernidad (y de los afios sesenta), en una segunda 
naturaleza. Esas lfneas no cambiaran nada. En este contexto, puede ser 
util sin embargo recordar que los Antiguos estaban mas dispuestos a 
aceptar el mundo con sus males, sus golpes de fortuna y sus buenas 
obras. Conocian sin duda, y mas directamente que nosotros, la 
existencia de guerras, epidemias, catastrofes, crueldades sangrientas y 
sufrimientos fisicos. Sin embargo, reconocian que esas cosas formaban 
parte de la vida y que la auténtica sabiduria consistia en aprender a 
aceptarlas y a convivir con ellas. Los filésofos del helenismo hicieron de 
esta aceptacion y de esta reconciliaci6én con su suerte la razén de ser de 
su filosofia. En este mundo, que se nos ha vuelto tan ajeno, no me 
cansaré de repetirlo, parece menos decisivo querer «cambiar el mundo», 
suefio que Rémi Brague mostr6 que tenia su origen en la alquimia y su 
pensamiento mAgico,2 que modificar la actitud frente a él. Ese ideal 
impregnaba el mundo antiguo y medieval. Hasta podriamos decir que 
era la raiz de la investigacién filoséfica y metafisica. 

Esos humanos de otra época vivian ademas en un mundo donde la 
evidencia de lo divino se daba por descontada. El individuo no «creia» 
en esos dioses, sabia que existian.’ La relegaci6n moderna de la religién 
como simple creencia (subjetiva e incierta), acelerada probablemente 
por el cristianismo, y el desprecio por el ritual que la acomparfia, es uno 
de los efectos del nominalismo contempordneo. Saber que existe lo 
divino y los dioses es reconocer que nuestra perspectiva humana es 
necesariamente limitada y sufriente. Esto es lo que distingue nuestra 
condicién de la de los dioses inmortales, bienaventurados. Con esta 
evidencia metafisica, y premetaffsica, el individuo, convertido hoy en 
todopoderoso, no tiene la ultima palabra, sino que reconoce que las 
divinidades, que nosotros forzosamente conocemos mal, saben mas que 
nosotros. La esperanza fundamental de las religiones es que esta 
divinidad promete una forma de redencién al género humano, esto es, a 
la naturaleza entera: sus sufrimientos, incalculables, podrian tener fin. 


No es sorprendente que la metafisica se haya reconocido de forma 
natural en esta esperanza y que las religiones, a cambio, se hayan 
apropiado a menudo de la perspectiva de la metafisica que, como la 
religion, brota de la experiencia universal del sufrimiento y del mal. 
Esta apropiacion de la herencia de la metafisica se encuentra en las 
tres grandes religiones del libro:2 el judaismo de Alejandria, el de Filon 
sobre todo, interpreté los textos de la Tora a partir de las categorias de 
la metafisica platénica; los Padres de la Iglesia, por su parte, se 
inspiraron generosamente en el neoplatonismo en su esfuerzo por 
comprender la filosofia del cristianismo. En cuanto a los gigantes 
filosd6ficos del mundo musulmén, Al-Farabi, Avicena y Averroes, que 
no conocian la patristica cristiana, tuvieron conocimiento de la 
metafisica griega a través de las escuelas filosdficas de Atenas y de 
Alejandria!® y trataron de adaptarla a las ensefianzas del Coran. Esta 
lectura va en las dos direcciones, ya que a menudo es el propio Coran el 
que es interpretado a la luz de la metafisica griega, como lo demuestra el 
Tratado decisivo de Averroes.. Puede decirse que en las tres religiones 
del libro, como en todas las que dependen de ellas, los horizontes de la 
religi6n y de la metafisica a efectos practicos se han fusionado. Las 
religiones han tomado de la metafisica griega, y especialmente del 
neoplatonismo, una concepcidn de la realidad orientada enteramente 
hacia un principio trascendente y tinico, pensado como soberano Bien. 
En el mundo moderno, este horizonte trascendente tiende a borrarse 
para dar lugar a lo que Rémi Brague ha denominado el «reino del 
hombre». En este reino, la pequefia perspectiva humana se vuelve 
absoluta y exclusiva. Para afirmarse mas, prescinde de toda 
trascendencia y pone gran énfasis en pregonarlo con grandilocuencia, 
como si con ello quisiera asegurarse de su incierta emancipacion. Esta 
actitud del hombre rebelde, que no obstante permanece sometido a su 
destino de mortal, ha de ser por fuerza tragica. De modo que el hombre 
moderno no puede hacer otra cosa que quejarse, en el vacfo que ha 
creado a su alrededor. Su filosofia esté en consonancia: «critica», 
«deconstruye» y ya no contempla. Ha abandonado la idea de que hay 
una belleza que admirar y una sabiduria (sophia) a la que la filosofia 
puede aspirar. Olvida preguntarse como Job: ¢quiénes somos nosotros 
para pedir cuentas? La metafisica recuerda que la actitud tan de moda 


del rebelde no agota las posibilidades del pensamiento. Hay otras mas 
generosas y mas conformes a nuestra condicidn, como las de la 
contemplacidn, la escucha y el reconocimiento. 

¢Es pues la metafisica «quietista»? Si, en la medida en que, como 
Agustin, ve en la paz el bien supremo sobre la tierra.13 Sin embargo, no 
se cruza de brazos pasivamente, porque sostiene con su raz6n y 
fundamenta con su reflexidn todos los pasos responsables que 
conducen a ella. Desconfia, no obstante, de los que reniegan 
constantemente de la vida sin cambiar nada de los males del mundo. 


Vv 


Finalmente, lo ultimo que quiero decir es que es mds importante para la 
vida humana cantar y celebrar la belleza del mundo, sin hacerse 
ilusiones. El mal existe, pero es cierto que la belleza del mundo también 
existe, destaca (ekphanestaton) y siempre podemos maravillarnos ante 
ella, maravilla que siempre se ha reconocido como la fuente del 
pensamiento que filosofa. Esta maravilla devuelve confianza en la vida y 
hace que esta merezca ser vivida. Sirve de base a nuestras instituciones 
mds vitales, que nacieron de las esperanzas de la metafisica y que 
promueven de un modo u otro su ideal de belleza. En primer lugar, es el 
fundamento de la ciencia, la esperanza de un conocimiento razonado 
del mundo y de la felicidad que promete y que efectivamente hace 
posible. La razén de ser de la ciencia es descubrir este sentido, esta 
belleza y esta inteligencia del mundo para ayudarnos a superar mejor 
nuestras desgracias. Si el mundo no tiene ningun sentido, ninguna 
razon, gpor qué hay que intentar conocerlo? Descartes lo entendid 
perfectamente con su imagen del Arbol de la filosofia, o de la ciencia, 
cuyas raices son la metafisica. Esta metatfisica lleva a la fisica, que es otro 
nombre de lo que hoy Ilamamos la ciencia, y cuyas ramas que salen de 
este tronco son, seguin Descartes, la mecanica, la medicina y la moral. 
La modernidad ha elevado esta ciencia a alturas insospechadas, 
redimiendo asi su ceguera metafisica. Si bien la metafisica sostiene la 
ciencia, al mismo tiempo fundamenta la esperanza de la educaci6n, la 
idea de que la inteligencia y la sensibilidad humanas ganan al ser 


desarrolladas, porque esta educacién nos permitira escapar de la 
ignorancia o de la estupidez (representada por la «caverna» de Platén), 
comprender el significado de las cosas y apreciar su fragil belleza. No 
renunciemos, pues, a la metafisica ni a su belleza, ya que nos 
proporciona las mejores armas para luchar contra el mal que persiste y 
ha de ser vencido. Es la metafisica que nos hace decir: «venceremos». 


Vv 


De la contemplacién de la belleza de las cosas 


¢ También nosotros, al bromear en este momento, estamos contemplando? 


PLOTINO: 


El sentido y la actualidad del ideal contemplativo 


La belleza de las cosas, que es la musa de la metafisica, va acompafiada 
de una experiencia de contemplacién que se llena de esta belleza2 A lo 
largo de la historia, este ideal de contemplacién ha experimentado 
declives y resurgimientos, que podriamos interpretar casi en un sentido 
mas antropoldgico: nosotros mismos somos seres en quienes la 
contemplacion experimenta declives y resurgimientos, altibajos. A veces 
somos mas capaces, a veces menos. Solo la divinidad puede pensar sin 
cesar, suspira Aristoételes.3 El declive y los resurgimientos de la 
contemplacién son, por tanto, testimonio de nuestra finitud, pero 
también de nuestra posibilidad de huir de ella, al menos por breves 
instantes, cuando nos abandonamos al pensamiento, pues la 
contemplacién es en primer lugar un esfuerzo del pensamiento. Lo que 
nuestro pensamiento se esfuerza por pensar solo puede ser el sentido y 
la belleza de las cosas, real o futura. 

En virtud de esta conviccién, confieso que no estoy del todo de 
acuerdo con la idea de un declive histérico de la contemplacién, aunque 
la comprendo perfectamente, y menos atin cuando nos hallamos en un 
gran congreso filosdfico o cientifico, cuya actividad y razén de ser 
residen en la contemplacién. ;Qué es un congreso sino un tiempo de 
suspensi6n, que nos libera de nuestras obligaciones prdcticas y 
productivas, por tanto del orden de la praxis y de la poiésis, para 
invitarnos a un ejercicio de contemplacién? Nuestra actividad en un 
congreso es totalmente tedrica: 1. estamos aqui para contemplar con 


nuestra razon ideas, y seguramente ideas que gobiernan el mundo; 2. lo 
hacemos, al menos en principio, por amor a la contemplacién (desde 
luego, se pueden tener en cuenta otros motivos: hay quienes estan aqui 
para darse a conocer, para reunirse con gente o para afiadir una linea a 
su curriculum; no hay por qué avergonzarse ya que, como acabamos de 
recordar, a diferencia de los dioses, no somos solo seres 
contemplativos); 3. esperamos que nos lleve a contemplar mejor el 
sentido y la belleza de las cosas, y 4. lo hacemos creyendo que esta 
contemplacion nos hara felices.t De no ser asi, no estariamos aqui. Es 
un primer logro: somos seres capaces de contemplacion (esto forma 
parte de lo que Ricoeur llama el hombre capaz), al menos por unos 
instantes, y lo demostramos con nuestra presencia. Si alguien abandona 
la sala o abandona la lectura de este libro, cosa perfectamente permitida, 
es porque considera que hay algo mejor que contemplar en otra parte 
(solo nos gusta contemplar el bien o la belleza o lo que merece ser parte 
de ello). Igualmente, si nos aburrimos en un congreso, o en una 
presentaciOn, cosa que no es de extrafiar, es porque consideramos que 
no esta a la altura del ejercicio de contemplacién que es su razén de ser. 
Es cierto que el término «contemplacién» ha adquirido en nuestra 
época, que pasa ansiosamente de una imagen o de un videoclip al otro, 
un matiz algo anticuado, cosa que en filosoffa no es necesariamente un 
defecto. Tal vez me equivoco, pero el término experimenta hoy en dia 
cierto deslucimiento estético. Cuando se habla de contemplacién, uno 
se imagina a veces cierto estado de pasmo beatifico y algo ingenuo, casi 
rozando la oraci6n monastica. Podemos decir que contemplamos un 
cuadro, un espectaculo o un paisaje, pero el término ya no se utiliza 
mucho en el orden de las ideas, pese a haber gozado de una feliz fortuna 
en la filosofia moderna: Descartes empieza su tercera Meditacién 
cerrando los ojos y tapandose los oidos para contemplar su interior 
(penitius inspiciendo), y la termina contemplando la majestad divina (in 
hac sola divinae majestatis contemplatione);; Kant, por su parte, evoca 
al final de la Critica de la raz6n prdctica, en uno de sus textos mas 
conocidos y mas comprensibles, la contemplacién de una ley moral 
dentro de nosotros que nos recuerda nuestro destino inteligible;s Hegel 
termina su Enciclopedia citando el texto griego de la Metafisica de 
Aristételes, que celebra el pensamiento divino que se contempla a si 


mismo; Husserl habla, a la manera de Platén, de una visién de las 
esencias y Heidegger de un Seinsblick o de una intuicién del ser, que es 
una cuestiOn de serenidad, término que se corresponde en él con la 
Gelassenheit del Maestro Eckhart.2 

Este orden, el de la contemplacién espiritual de las realidades eternas, 
era el elemento natural en los Antiguos, especialmente en Plat6n, 
Aristételes y Plotino, los fundadores del ideal contemplativo. Para 
ellos, la contemplacién por excelencia era la de la idea que se traslucia 
en lo sensible: la de la idea de lo Bello en Platén, mas facil de 
contemplar porque es lo mas resplandeciente (ekphanestaton, Fedro 
250d) y porque simboliza la belleza de todas las ideas, la del ser en 
Aristételes (estoy pensando en la primera linea del libro Iv de la 
Metafisica, que habla de una ciencia que «contempla», thedrez, el ser en 
cuanto ser), y de las realidades eternas (timi0tata),’ la del Uno en 
Plotino, del Uno al que estamos invitados a volver despojandonos de 
todo lo que nos aparta de él. La idea principal de Plotino es que incluso 
el conjunto de la naturaleza, y no solamente los seres dotados de raz6n, 
se caracteriza por la contemplacién —es lo que afirma el tratado 30 
(Enéadas, 3.8 «Sobre la naturaleza, la contemplacion y el uno»)— en la 
medida en que, emanando del Uno, toda la naturaleza queda 
especulativamente vuelta hacia su fuente. En este tratado 30, Plotino 
formula el argumento decisivo a favor de la prioridad de la vida 
contemplativa, cuando recuerda que toda actividad tiende hacia alguna 
contemplacién o algun estado de felicidad, idea ya esbozada por 
Arist6teles2 y que encontramos en toda la Antigtiedad y en toda la 
tradicién medieval de la metafisica como ciencia experiencial..° Esto 
sigue siendo cierto: todo lo que «hacemos», todo lo que «producimos» 
aspira a acercarnos a un estado de felicidad, del que la thedria pretende 
ser la culminacion. Mas proximo a nosotros, Charles Taylor habla de la 
plenitud (fullness) como telos de toda actividad humana. No sé si sabe 
que en esto es heredero directo de Plotino, que habla expresamente de 
plérosis.. Esta busqueda de beatitud o de plenitud, que corresponde a 
una experiencia plena y total, y no a un conocimiento discursivo, dio 
origen a la tradicién mistica y a su amplia posteridad, que no voy a 
tratar ahora por falta de tiempo, pero sobre la que espero volver en 
otra ocasi6n. De lo que voy a hablar es del sentido en mi opinién 


siempre defendible del ideal griego de la contemplacién, de su fondo 
eudemonista y, en definitiva, de las razones de su posible o aparente 
declive. 

¢En qué consiste exactamente la vida contemplativa y por qué goza 
de tanto favor entre los Antiguos y sus herederos modernos? Se dice a 
menudo que el conocimiento teérico (pues la contemplacién, thedria, es 
de entrada una actividad de conocimiento, que es obra de nuestro nous) 
es desinteresado y que es algo estrictamente intelectual. Hay en ello dos 
leves malentendidos, que el estudio de los textos y diria también que la 
practica de la actividad contemplativa, la que consiste en participar en 
un congreso y en prepararse para él, permiten corregir: la 
contemplacién nunca es tan desinteresada como a veces se pretende y 
proporciona en sus momentos felices el placer mds vivo. 

Con demasiada frecuencia olvidamos que el ideal de contemplaci6n 
de los Antiguos es el objetivo de una vida feliz. Esto es evidente en el 
caso de Aristételes y en especial de su ética, que, como sabemos, 
empieza declarando que toda accién tiende a algun bien, declaracién 
que puede parecer bastante banal, pero que no lo es, puesto que esta 
apertura implica toda una metafisica, como ocurre con toda ética. Esta 
Etica a Nicémaco acaba, para sorpresa de algunos, exaltando el ideal de 
la contemplaci6n como la forma superior de felicidad a la que el 
hombre puede aspirar. Vale la pena observar que este estado de 
contemplacion caracteriza ante todo la felicidad divina, concebida en el 
libro Lambda de la Metafisica como pensamiento del pensamiento. La 
vida de este pensamiento del pensamiento, subraya Arist6teles, se 
caracteriza por su felicidad ininterrumpida y hasta por su insigne gozo, 
puesto que el término que utiliza es édoné,5 que para él no tiene 
obviamente nada de vergonzoso. Platén, por su parte, decia en el 
Banquete (211d), en una de las mas completas e influyentes 
descripciones del ideal contemplativo, que la contemplacién de la idea 
de la Belleza es el punto de la existencia en que para el hombre la vida 
vale la pena ser vivida. Es bien sabido que el Banquete es un didlogo 
consagrado al amor y al dios Eros y que la contemplacién de la Belleza 
se inicia a partir de la de los cuerpos bellos. 

Esos pasajes fueron el fundamento de la prioridad de la vida 
contemplativa en los Antiguos. Uno de los atractivos de la vida 


contemplativa es que nos permite participar de la felicidad divina, 
puesto que esta contemplacién y su felicidad son ya las de los propios 
dioses: en el Fedro de Platén (247c-e), los dioses contemplan la realidad 
supracelestial de las ideas, y en la Metaftsica de Aristételes, el 
pensamiento divino no hace mds que contemplar y, por supuesto, lo 
mas noble que hay, es decir, si mismo. De ahi deriva su divina felicidad. 
Para los griegos, los dioses son los primeros en poder ser considerados 
felices,6 porque su felicidad es permanente. La nuestra es pasajera y se 
entiende que, tanto para Platén como para Aristételes, solo se produzca 
cuando nos entregamos a la theOria, la actividad mds cercana a la propia 
divinidad,'2 porque los dioses no estan abrumados como nosotros por 
la praxis y la povésis18 Para Aristételes, la thedria es una actividad 
completamente distinta y ella sola define todo un tipo de vida (bios). 
Supone lo que los griegos llaman la skholé, el otium, el «ocio» (;que no 
hay que confundir por supuesto con lo que se entiende hoy por ocio!) o 
el tiempo libre, es decir, libre de todo obstaculo y de toda obligacién. 
Como sefiala acertadamente Mary Beard en su magistral historia del 
Imperio romano, podemos hacernos una idea de lo que significa el 
otium en latin considerando su contrario, el negotium (el «no otium»), 
el «negocio» o la obligacién de tener que trabajar para vivir. El otizum 
no es tanto la diversi6n como el estado del que es duefio de su tiempo y 
que por tanto es libre. Ese estado de libertad o de no dependencia es el 
estado anhelado por la humanidad. En la filosofia de la historia 
idealizada que esboza Aristételes, la thedria solo pudo desarrollarse en 
el seno de la casta de los sacerdotes en Egipto,22 porque tenian tiempo 
para dedicarse a la contemplacién y observacién de los astros. Es otra 
manera de decir que la contemplacién es para nosotros, que nos vemos 
requeridos por las obligaciones de la praxis y de la povésis, una actitud 
rara —Ortega y Gasset describe la thedria como la dulce e ingeniosa 
caricia de la belleza de las cosas por parte de nuestra mente—2! y fuente 
de felicidad para el que se libera a ella. 

Vemos pues que el ideal de la thedria no es tan desinteresado o 
gratuito como se cree. Ciertamente, la contemplacién se busca por si 
misma, pero es lo que puede hacernos felices. Y eso no es todo: a través 
de ella participamos en la felicidad divina, que no es poca cosa. Es lo 
que podriamos llamar el horizonte secretamente eudemonista, si es que 


no hedonista, del ideal contemplativo. Podemos afirmar que 
practicamos la contemplacién «solo por amor» al conocimiento, pero 
esto no hace mas que confirmar que esta pasiOn por el conocimiento 
esta dictada por un amor o un deseo (orexis) que nos absorbe: el amor a 
la sabiduria, la felicidad y la asimilacion a lo divino. Es el motivo de la 
omoi0sis theo del Teeteto (176b), es decir, del esfuerzo por hacerse uno 
tan semejante a la divinidad como sea posible, aun sabiendo que ese 
posible es limitado. 

Al comienzo de su Metafisica, Aristételes justifica esta pasién de 
saber por amor al saber insistiendo en el placer que nos proporciona la 
mera visién de las cosas. Es bien conocida la primera frase de la 
Metafisica: «Todos los hombres por naturaleza desean saber», pero no 
siempre se presta atenciOn a la justificacion hedonista de esta busqueda 
que se expone a continuacién: «Sefial de ello /sémeion] —explica 
Arist6teles— es el amor /agapésis] a las sensaciones. Estas, en efecto, 
son amadas por si mismas, incluso al margen de su utilidad y mas que 
todas las demas, las sensaciones visuales /hé dia ton ommaton]».22 
Ahora bien, esta visién sensible (aisthésis), que nos proporciona tanta 
felicidad, constituye tan solo el grado mas infimo del conocimiento en 
las primeras paginas de la Metafisica. En la «fenomenologia del 
espiritu» o grados del conocimiento con que comienza la Metafisica, el 
deseo de conocimiento culmina en el ideal de la epistemé, que es 
consciente de las causas primeras y solo por amor al conocimiento. El 
amor a la belleza y a la felicidad siguen siendo, por tanto, el motor del 
saber contemplativo. 

¢En qué consiste exactamente este ideal, y es el término 
contemplacion (thedria), con sus sobrentendidos estéticos o religiosos 
(al menos para nosotros), el mas apropiado para describirlo? Es 
importante anotar a este respecto que el nous, que es el 6rgano por 
excelencia de la contemplaci6n, en Plat6n, Aristételes y Plotino, es ante 
todo para los griegos un poder de comprensién y de penetracién.4 La 
Metafisica de Aristételes también lo sefiala: la sabidurfa por excelencia 
es la que consigue descubrir las primeras causas y los primeros 
principios.24 ¢Cudles son esas causas? Toda su obra cientifica es la 
respuesta a esta pregunta, pero al comienzo de su Metafisica Aristoteles 
subraya en especial, y no lo destacamos suficientemente, el gran 


principio del supremo Bien (to ariston) que abarca la naturaleza 
entera.25 Aristoteles anota en este contexto, sin duda con una pizca de 
humor,2e que esta es la ciencia que poseeria la divinidad. Pero la 
divinidad no es celosa, prosigue Aristételes en el mismo tono, y acepta 
que participemos en esta ciencia que sin duda es para él una ciencia de 
las causas, ya que el Bien o la finalidad son evidentemente una causaZ 
(segin Aristételes, la mas noble de todas). Veamos qué es la 
contemplacién en su sentido més riguroso y, a mi entender, todavia 
actual: un conocimiento de las causas, y especialmente del Bien o de la 
finalidad que anima al conjunto de los seres vivos, conocimiento que 
permite a nuestra razon elevarse a la idea de una razon ultima de los 
seres. 

Se puede hablar de una visi6n o de una contemplacién, pero yo 
preferiria hablar, utilizando un término que rima muy bien con el de 
contemplacién, de una comprension del conjunto de la naturaleza y de 
la vida. Arist6teles utiliza muy a menudo los verbos saber (ezdenai) y 
comprender (epaien, epistasthai) en el mismo contexto.28 Coincido con 
Oliver Scholz en que eizdenai puede traducirse muchas veces por 
«verstehen» (entender) y que la primera frase de la Metafisica dice en 
realidad que «todos los hombres por naturaleza desean entender 
[eidenai]».22 Esto concuerda con la concepcién del saber que defiende 
Aristételes: saber es conocer las causas,3° es decir, ver (el verbo ezdenai, 
eido remite siempre a la visi6n) y por tanto, comprender que la realidad 
esta regida por el orden del eidos que brilla en lo sensible y que 
Aristoteles reconoce como uno de los cuatro tipos de causa. Esta 
concepcion del saber, de la comprensién y del nous, por tanto de la 
contemplacién, procede de Platén: el saber propio del nous es el que ve 
—y re-conoce, en el sentido estricto del término— en el mundo visible 
e inteligible el orden de la idea o del ezdos que resplandece por su 
belleza. 

Se entiende por qué esta vision es, segun el Banquete, el momento en 
que para el humano la existencia merece ser vivida. No solamente 
siempre es agradable ver la belleza (eidos), ya sea a través de nuestros 
ojos o a través de nuestra mente, sino que esta visidn nos hace 
comprender con mayor fundamento atin que la realidad esta regida por 
principios mds elevados y no abandonada al ciego azar de una lluvia de 


atomos. Esta visi6n despierta la admiraci6n por una realidad cuya 
belleza parece tener sentido. La contemplacién, si es que esta palabra 
todavia puede ser utilizada (se puede preferir su traducci6n moderna, el 
término comprensién), es por tanto la del sentido y la belleza de las 
cosas que nos hace comprender que y por qué el mundo tiene sentido. 
Es una «contemplacién» que procura razones para vivir y, por tanto, 
felicidad o placer. 

Esta admiracion y la metafisica en la que se sustenta las encontramos 
en Plotino: 


Como el que alzé la mirada al cielo y contemplé el fulgor de los astros, reflexiona y se 
pregunta por su Hacedor, asf también es menester que quien haya contemplado y 


escudrifiado y admirado el universo inteligible, se pregunte por su Hacedor, quién y c6mo 


hizo subsistir semejante universo.24 


Y también aparece en san Agustin: 


Obra esta tan grande y admirable que no solo en el hombre, animal racional, y por ello, mas 
excelente y aventajado que todos los seres animados terrenos, sino hasta en el mas 
insignificante ratoncillo deja aténita la mente (stuporem mentis) de quien con atenci6n lo 
medita y le hace prorrumpir en alabanzas del Creador.32 


Y ha tenido herederos en la filosofia moderna, de Leibniz a Einstein, 
quien dyo: «Yo sostengo que el sentimiento religioso césmico es el 
motivo mas fuerte y mas noble de la investigacién cientifica».33 

Esta contemplacién, que representa la herencia mas valiosa que el 
pensamiento griego ha legado a la humanidad, sigue teniendo su 
expresion en la ciencia, en el arte y en la maravilla que suscitan en el 
hombre comun el orden, la belleza y la inteligencia de la realidad. Por 
eso soy un poco reacio a hablar de un declive del ideal contemplativo en 
la época moderna, que ha hecho que nuestra contemplacién de la 
belleza de las cosas realice progresos que los Antiguos no se atrevian ni 
a sofiar.s4 Entiendo no obstante por qué razones puede afirmarse eso. 
Esto me lleva a evocar los motivos de ese declive, pero creo que pueden 
ser rechazados o relativizados. Lo indicaré brevemente para concluir. 


Razones del declive relativo del ideal contemplativo 


1. La primera critica al ideal contemplativo consiste en decir que no es 
«productivo» y que, por lo tanto, es inttil. Es una critica a la 
contemplacién —y a la filosofia, por supuesto— que presupone el 
predominio del orden de la povésis, de la produccién y del hacer. Seguin 
la jerga econémica imperante (practicamente desconocida por los 
griegos, los medievales e incluso los fundadores de la modernidad), 
todo conocimiento se mide por su contribucién a la produccion de la 
riqueza, siendo la rentabilidad de sus «repercusiones» (palabra que tiene 
aqui su miga ya que evoca una «re-incidencia», es decir, una especie de 
«recaida» en el mundo llamado real desde las alturas de la 
contemplacién) o el impacto los tnicos criterios del conocimiento. Hay 
dos maneras de responder a esta objecién. La primera, que es la que 
prefiero, consiste en reafirmar, aunque sea renovdndola teniendo en 
cuenta los avances espectaculares —adjetivo que también presupone la 
supremacia del ideal contemplativo— de la ciencia moderna, la 
autonomia principal de la thedria, que siempre se ha entendido como 
una actividad muy distinta de la poiésis, y superior a ella, en el sentido 
de que no sirve a un fin mas alla de si misma, del que seria en cierto 
modo la esclava, un fin que a menudo es para nuestros contemporaneos 
una finalidad econémica. Toda la nobleza de la thedria, literalmente 
divina para Aristételes, reside para los griegos en su autosuficiencia. He 
intentado sugerir aqui que esta «autotelia» no era total, al menos para 
los hombres que practican esta theOria, porque esta contemplacién es 
fuente de felicidad y nos permite participar en el orden de lo divino, al 
menos por breves instantes. No obstante, los griegos tienen raz6n al 
decir que este conocimiento no es ni poiésis ni praxis. Su aportaci6n es 
inestimable: al hacernos descubrir la belleza del mundo, nos ensefia que 
nuestra experiencia tiene sentido. Esto y tal vez solamente esto es lo que 
la filosoffa tiene por misi6n hacernos descubrir y apreciar. 

Otra estrategia de respuesta, que no sera la mia, consiste en jugar el 
juego de la poiésis, el del orden de la produccién, y en insistir en las 
«repercusiones» de la thedria. Juego facil, y especialmente en el caso de 
las otras dos ciencias, exceptuando la filosofia primera, que Aristételes 
distingue como ciencias teéricas: las matematicas y la fisica. Segtin 
Aristételes, esas ciencias se estudiaban por si mismas, sin pensar en 
repercusiones inmediatas. A nosotros nos resulta una concepcién algo 


rara, puesto que las aplicaciones industriales e informaticas de las 
matematicas y de la fisica son evidentes. Son el motor de nuestra 
sociedad de produccién, de consumo y de conocimiento util. Tanto es 
asi que lo que hemos olvidado un poco es el sentido contemplativo de 
las matematicas y de la fisica: la idea de que las matemAticas y el orden 
fisico pueden suscitar admiraci6n por si mismos. Sin embargo, no creo 
que ese sentido se haya perdido tanto, sobre todo en los investigadores, 
aunque en cierto modo tienen que ocultarlo cuando se trata de pedir 
subvenciones, como los  propios filésofos por otra parte, 
acostumbrados a la jerga de la productividad y por tanto, habituados a 
jugar a juegos que no son los suyos. 

Este motivo de la inutilidad (japarente!) de la thedria no es el unico 
que explica el declive relativo del ideal contemplativo. Hay otros: 

2. Uno de los motivos mds determinantes lo encontramos en la critica 
cristiana del conocimiento teérico, y especialmente en la agustiniana. 
Esta critica contiene dos aspectos importantes para nuestro tema: la 
primera idea es que la busqueda del conocimiento teérico, solo por 
amor al saber, no es mas que vana curiositas, que aparta al hombre de la 
tinica ciencia que merece ser estudiada, el saber de salvacién tal como 
aparece en las Sagradas Escrituras. Tomando como referencia ese saber 
vital y la superioridad de su autor, el propio Dios, todos los otros tipos 
de saber pueden parecer secundarios y habria que atribuirlos 
exclusivamente a la vanidad humana. Ese motivo de la curiositas ha 
provocado una depreciacién, y a veces también una represién del saber 
del mundo buscado por si mismo. Ese motivo es bien conocido — Hans 
Blumenberg le dedicé la parte central de su obra sobre La legitimacion 
de la Edad Moderna (Valencia, Pre-Textos, 2008)— y conserva su 
fuerza en distintos Aambitos, especialmente en la critica del 
intelectualismo y del saber encerrado en una torre de marfil. No 
obstante, no podemos dejar de observar que solo menosprecia la 
contemplacién del orden del mundo para oponerle otro tipo de 
contemplacion: la de la verdad divina tal como se manifiesta en las 
Escrituras, cuya hermenéutica ha de ser la tinica fuente de nuestra 
salvaci6n. De modo que no abandonamos el ideal contemplativo y la 
felicidad divina que promete. 

Una segunda idea de inspiracion bastante cristiana se ha afiadido, no 


obstante, a esta critica de la curiositas y ha contribuido a un cierto 
declive del ideal contemplativo. Es la idea, muy simple y poco griega, de 
que la caridad es mas importante que la thedria. Ese motivo se sittia 
justo después del motivo que acabamos de evocar, la critica de la 
vanidad inherente a la idea de contemplaci6én, pero contiene un aspecto 
por asi decir «positivo», al exhortar al amor y a la caridad universal, 
incluso con los enemigos (aunque no es seguro que esta maxima haya 
sido seguida por los cristianos, pero no es esta la cuestién que nos 
interesa). El ideal de una caridad universal se opone aqui al de la 
contemplacién, que no tendria consecuencias reales para el bienestar 
colectivo, ni por supuesto para nuestra salvacion. En esta critica no es el 
orden de la poiésis, sino el de la praxis (aunque en un sentido muy 
especial) el que defiende su prioridad frente al de la thedria. La consigna 
es algo asf como: haz el amor y no la contemplaci6n (o la ciencia). Es un 
motivo que persiste incluso en la primacia kantiana de la raz6n practica 
y en la frase de Marx: los fildsofos se han dedicado a interpretar 0 a 
contemplar el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo. 

La influencia de esta idea cristiana de una preeminencia del orden de 
la caridad o de la beneficencia sobre el de la especulacidn sigue siendo 
muy fuerte en nuestra época, sobre todo en las apelaciones a la accién 
practica y a la solidaridad con los desvalidos, ante quienes nadie puede 
permanecer insensible. Esta sensibilidad, que es muy poco griega (los 
estoicos se acercaron a ella con su idea de una simpatia universal), 
presupone que el hombre es llamado a practicar la caridad antes que la 
contemplacién. Yo no tengo absolutamente nada en contra de esta 
preeminencia de la caridad, que es uno de los legados decisivos del 
cristianismo a la humanidad. Sin embargo, no estoy tan seguro de que 
deba basarse necesariamente en un descrédito de la contemplacién. Solo 
se puede hacer el bien o procurar el progreso del bien comtin, que 
puede decirse que es la finalidad de la politica, si se tiene una minima 
idea de este bien y se considera que vale la pena conseguirlo «por si 
mismo». ¢Este conocimiento del bien corresponde a la accién o a la 
contemplaci6n, a la praxis 0 a la thedria? Es un debate antiguo, pero no 
veo qué ganarian la accién y la beneficencia humanas si se las privara de 
inteligencia y se las eximiera de una inteligencia que es la del sentido de 
las cosas, que se entiende que debe dirigirse a un bien mayor. Nuestra 


tradicion intelectual siempre lo ha visto como prerrogativa de la vida 
contemplativa. 

3. Ese auge de la filosofia orientada a la accién y lo que se cree que es 
la practica se ha visto reforzado por la aparicién del nominalismo en la 
época moderna, que es la tercera de las razones evidentes del declive del 
ideal contemplativo. Para el nominalismo, las realidades universales, 
como la Belleza y el Bien, no existen por sf mismas, no son mas que 
abstracciones —o nombres, nomina— de nuestro pensamiento, ya que 
solo los individuos existen. En este mundo, privado de referencias y sin 
mas normas universales que las que el sujeto pretende encontrar en él, 
evidentemente ya no hay esencias ni orden del mundo que contemplar 
porque todo orden depende, al parecer, del que los individuos estén 
dispuestos a darse (0 a «construirse», como proclama la jerga 
imperante) a fin de cohabitar pacificamente. La contemplaci6n pierde 
asi su objeto. Qué queda? Un sujeto que pretende ser el centro del 
mundo y que, girando alrededor de si mismo,35 busca desesperadamente 
un sentido a su existencia. Al privarse de la contemplacién del orden y 
del sentido de las cosas, que nadie ha demostrado que no existiera, ese 
sujeto se cierra a la belleza del mundo y mide cualquier descubrimiento 
segtiin sus repercusiones cuantificables. El declive del ideal 
contemplativo que de ello deriva es a la vez el de la filosofia y de la 
razon. Pero tal como confirma la historia del pensamiento, los declives 
de la contemplacién a menudo van seguidos de resurgimientos. Vamos a 
ver algunos muy hermosos. 


VI 


La posible herencia de la metafisica leibniziana en 
la hermenéutica 


Hay una infinidad de figuras y de movimientos, presentes y pasados, que 
entran en la causa eficiente de mi escritura actual. 


LEIBNIZ: 


La intencién de este capitulo es mostrar cOmo ciertos aspectos del 
pensamiento de Leibniz pueden ser recuperados en el marco de un 
pensamiento contemporaneo y hermenéutico que no rehtye abordar 
cuestiones metafisicas.2 Una filosofia hermenéutica es en esencia un 
pensamiento que pone de manifiesto y, por lo tanto, celebra la 
capacidad humana de comprensién. No puede dejar de coincidir con la 
metafisica, que es en si misma un esfuerzo por comprender alguna cosa 
del ser y sus razones. Creo incluso que se puede ver en la metafisica el 
cumplimiento del pensamiento hermenéutico que intenta comprender 
el ser y que entiende al hombre como un ser de comprensi6n. 

Para destacar la actualidad del pensamiento de Leibniz, hablaré 
directamente de los elementos de su metafisica que deben interesar a un 
pensamiento de orientacién hermenéutica, y no me ocuparé demasiado 
del tratamiento que de la obra de Leibniz hacen algunos pensadores 
hermenéuticos como Heidegger, Gadamer o Ricceur De los tres, 
Heidegger es sin duda el que mas ha hablado de Leibniz tanto en sus 
cursos como en sus publicaciones, entre los que destacan el curso de 
1928 sobre los primeros principios metafisicos de la logica (GA 26) y el 
célebre Principio de raz6n suficiente de 1957. Heidegger estaba mas 
proximo a Leibniz en 1928, cuando present6é su propio pensamiento 
con el titulo de una metafisica,t que en 1957, cuando se esforzara sobre 
todo por demostrar hasta qué punto el pensamiento de Leibniz es 


emblematico del «dispositivo» metafisico y de su olvido del ser. El 
principio de razén no hace mas que revelar, tarde y tras un largo 
periodo de incubacién, la intencidn secreta y fundamentalmente 
calculadora del pensamiento metaffsico que el propio Heidegger intenta 
superar. Pese a ciertas afinidades, Leibniz es en esta cuesti6n mas un 
adversario que un aliado. En cuanto a Ricoeur y Gadamer, han tratado 
poco de Leibniz, aunque Ricceur retom6 su idea de appetitus o de 
conatus en su ontologia del sujeto (su principal fuente, no obstante, es 
mas Spinoza que Leibniz) y Gadamer se apropié de la frase de Leibniz: 
«Yo apruebo casi todo lo que leo».¢ 

Sin embargo, ninguno de estos autores se ha preocupado de mostrar 
como el racionalismo de Leibniz podia ser retomado por un 
pensamiento hermenéutico. Me gustaria sugerir, con mis modestos 
medios, que esto es posible (de ahi el titulo que habla de una posible 
herencia ya que no es propiamente actual: la reapropiacién por parte de 
la flosofia hermenéutica de la herencia de la metafisica esta dando atin 
sus primeros pasos). Al hacerlo, deseo mostrar c6mo Leibniz puede 
convertirse no solo en una inspiracién para el pensamiento 
hermenéutico, sino al mismo tiempo en un acicate y un correctivo que 
lo impulse a abordar cuestiones, metafisicas como minimo, que la 
hermenéutica esconde a veces debajo de la alfombra, pero que no puede 
dejar de abordar. 

En el momento en que escribo estas lfneas, en 2014, tenemos la dicha 
de celebrar el tricentenario de la Monadologia. Permitaseme, pues, 
subrayar el reconocimiento de todos los filésofos a esta grandiosa 
sintesis de la filosofia de Leibniz, que sabemos que fue redactada en el 
ocaso de su vida. El gran fildsofo hace en ella un balance, ciertamente 
muy escueto, de su pensamiento 0, como diria Heidegger, de su «tesis 
sobre el ser», que es extraordinariamente valioso. Ojala dispusiéramos 
de algo comparable para Platén, Aristételes, Kant, Hegel o Nietzsche, 
por no hablar de Gadamer o de Ricceur, cuyo pensamiento 
hermenéutico se desarrolla en obras monumentales. Disponemos de 
algunas presentaciones mas sintéticas de las filosofias de estos autores, 
pero nada tan compacto como lo que propone la Monadologia, 
condensada en noventa «aforismos» o «tuits», como dirfamos hoy. Es 
cierto que Emile Bréhier nos avisa de que la Monadologia «no puede 


servir de introduccién al estudio de la filosofia de Leibniz», puesto que 
«presupone un lector versado ya en esta filosofia».2 Con el debido 
respeto al ilustre comentarista, es una obra que puede recomendarse sin 
ningun escrupulo para introducirse en la obra de Leibniz, ya que su 
lectura incitara a todos sus lectores a sumergirse en otras obras. Por esta 
razon la Monadologia es el escrito protréptico por excelencia. 

Casi deberia ser una obligacidn para todo filésofo que se respete: 
aunque sea un ejercicio dificil, intentad resumir vuestra filosofia en unas 
noventa tesis, aunque tengdis que elaborarlas y defenderlas en obras 
distintas y esperando que la ultima palabra de vuestro esfuerzo de 
sintesis sea, como en la Monadologia, jla felicidad!’ Pues toda filosofia 
ha de conducir a la felicidad, que para la metafisica, como hemos visto, 
pertenece al orden de la contemplacién. 

¢Cémo el pensamiento de Leibniz puede retomarse en una filosofia 
de orientaci6n hermenéutica, a la que puede servir incluso de 
correctivo? Me gustaria sugerirlo mediante breves tesis que, como 
homenaje a la disposicién de la Monadologia, me permitiré enumerar: 

1. Somos esencialmente seres de comprension. Es una conviccién 
comun a Leibniz y a la hermenéutica. No deberia sorprendernos, 
puesto que se trata de una herencia de la concepcion clasica del hombre 
como ser dotado de razén (zdon ton logon ekhon). Sabemos que 
Heidegger quiso superar y «destruir» esta concepcién, desde Sein und 
Zeit y alo largo de toda su obra, pero solo lo hace para situar lo propio 
del hombre en el hecho de que es Dasein, es decir, que puede hacer la 
experiencia del ser, de esta «maravilla de las maravillas» de que «hay 
ente y no mas bien nada», como afirma ¢ Qué es metafisica? Ademas de 
que se trata de un eco evidente y consciente de una frase de Leibniz, es 
muy dificil hablar de una experiencia del ser si el hombre no se 
distingue de los otros entes por su razén, que le permite nombrar al ser, 
comprender lo que significa y pensarlo. Por mas que el Dasein de 
Heidegger sea presa de todas las Stimmungen y los afectos que se 
quiera, desde el miedo hasta el aburrimiento, pasando por la angustia (a 
la filosofia del siglo xx le gusta ensalzar el orden afectivo, como si la 
metafisica no hubiera hablado nunca de él),2 no puede hacer la 
experiencia del ser si no comprende, mediante la razén, lo que significa 
el ser. Incluso la angustia ante el hecho de la cruda realidad del ser y de 


mi muerte presupone que entiendo, «racionalmente», lo que es mi ser y 
sus limites intrinsecos, que los seres no dotados de una razén similar no 
pueden comprender del mismo modo. Nolens volens, gracias a esta 
distincién que hace del hombre un Dasein o un entendedor del ser, el 
privilegio racional y metafisico del hombre es reafirmado. No 
sorprende, por tanto, ver que Heidegger hace de la comprensién (el 
Verstehen, que presupone obviamente el Verstand, el entendimiento) un 
existencial, por tanto un rasgo fundamental del hombre, distincién que 
se mantendra en Gadamer y Ricceur. Es cierto que el Verstehen 
heideggeriano no es puramente intelectual: inspirandose en la locucién 
sich auf etwas verstehen, Heidegger le atribuye el sentido de una 
orientaciOn practica en la existencia e insiste en la Stimmung afectiva 
que la impregna, que en ultima instancia puede recordar el appetitus de 
Leibniz, pero esta dimension intelectual emerge con fuerza cuando la 
comprension se explica a si misma, esto es, en el ejercicio de Auslegung 
o de explicacién del que toda comprensi6n es capaz. La Auslegung — 
reconocemos el término de interpretacion en el que se basa toda teoria 
hermenéutica— es el comprender que se comprende a si mismo.!2 
Dificilmente vemos cémo puede practicarse si el hombre carece de 
razon. 

Gadamer se apropia de las grandes lineas de esta concepcién 
existencial del comprender de Heidegger y la aplica de forma mas 
decidida a la comprensién de los textos, por tanto, a una actividad 
intelectual susceptible de racionalidad, pues es una comprensi6n que ha 
de poder justificarse a si misma. La gran tesis de Gadamer es bien 
conocida: toda comprensi6n humana esta necesariamente guiada por 
prejuicios o anticipaciones de sentido. Ahora bien, lo que es notable en 
el andlisis de Gadamer es que describe la interpretaci6n como un 
proceso en cuyo transcurso nuestras anticipaciones son objeto de una 
revision constante al contacto con las cosas mismas:!! los prejuicios son 
provisionales y sustituidos siempre por opiniones mas adecuadas, es 
decir, mas conformes a las cosas mismas. La interpretaci6n aparece asi 
como un proceso racional y autocritico que aprende de sus errores y 
que es susceptible de ser rectificado. Uno de los instrumentos que 
permite corregir las anticipaciones (erréneas) de la comprensi6n es lo 
que Gadamer llama la anticipacién de la perfeccién, el Vorgriff der 


Vollkommenheit, que presupone que lo que yo intento comprender 
forma, al menos en principio, una unidad de sentido perfecta, a la que 
debo esforzarme por dar sentido.2 Lo interpretandum goza de una 
coherencia de principio a la que mi esfuerzo de comprensién debe 
corresponder. Es dificil no sospechar una timida herencia leibniziana en 
esta idea reguladora de perfeccién, pero lo que me parece mas 
leibniziano atin es la presuposici6n de una racionalidad inherente a lo 
que se trata de comprender: todo el proceso interpretativo presupone 
que el objeto de la comprensién, lo interpretandum, constituye una 
totalidad de sentido que tiene sus razones y del que se puede dar razon. 
Esto nos lleva a subrayar una segunda convergencia metafisica: 

2. Ser un ser de comprension es intentar comprender el sentido de las 
cosas. Nuestra comprensi6n es transitiva, apunta al significado de las 
cosas y no se limita a sus proyecciones de significado. Como dice un 
valioso adagio hermenéutico, oportunamente recordado por Emilio 
Betti, sensus non est inferendus sed efferendus:3 el significado no ha de 
ser inyectado o introducido en las cosas o en los textos, sino que ha de 
ser obtenido de ellas. Ya que son las cosas las que tienen sentido y es ese 
sentido el que nuestro trabajo hermenéutico debe intentar reflejar 
(haciendo también algtin esfuerzo, por supuesto, pero este esfuerzo 
hermenéutico, de atencién y de traduccion, esta al servicio de la cosa o 
del texto que hay que interpretar). Se presupone aqui que las cosas 
encierran un sentido que puede ser comprendido. Esta idea, que sin 
duda destaca mas Gadamer que Heidegger, aparece en la ultima parte de 
Verdad y método, cuando Gadamer escribe la que sin duda es su frase 
mas conocida: «el ser que puede ser comprendido es lenguaje». Se 
puede interpretar esta declaraci6n de varias maneras, incluso 
errOneamente de manera relativista, como hacen lectores como Rorty y 
Vattimo,4 pero una de las grandezas de este texto es decir que el ser 
jpuede ser comprendido! El ser constituye, por otra parte, la primera 
palabra y el telos de toda comprensi6n. En cualquier caso, no podemos 
hablar en Gadamer de una incomprensibilidad radical del ser. No, 
nosotros somos perfectamente capaces de comprender el ser, el ser se 
ofrece a la comprensién y es en nuestro lenguaje donde se despliega esta 
inteligibilidad. Gadamer da a entender que nuestra capacidad de 
comprensi6n en principio no conoce limites. Ciertamente, no todo el 


ser puede ser comprendido, seguimos siendo seres finitos —el principio 
de razon de Leibniz también lo afirmar4, como veremos—, pero el 
hecho es que es el significado del ser, su inteligibilidad fundamental, el 
que se despliega en nuestro lenguaje, cuya universalidad, subraya 
expresamente Gadamer, se extiende tanto como la propia razén.4 Lo 
que emerge asi en nuestra comprensi6n y su forma lingiifstica es la 
inteligibilidad del propio mundo. Gadamer y Leibniz difieren sin duda 
en el énfasis: Gadamer destaca sobre todo el hecho de que es en el 
lenguaje, esta maravilla de las maravillas, donde se despliega esta 
inteligibilidad, mientras que Leibniz destaca mas bien la inteligibilidad, 
la racionalidad, incluso la perfeccién intrinseca del propio mundo que 
todo espiritu es capaz de comprender.!s Sin embargo, creo que ambos 
autores coinciden bastante en el fondo y Leibniz es tal vez un poco mas 
consecuente que Gadamer, pues este ultimo se contenta a veces con 
resaltar el aspecto lingiifstico de la comprensién, sin sacar todas las 
conclusiones de la racionalidad que implica. Esta racionalidad aflora no 
solo cuando Gadamer subraya que «el lenguaje es el lenguaje de la 
razon misma»,!2Z sino también cuando percibe en la «luz de la palabra»,18 
que hace inteligibles todas las cosas, un eco de la metafisica platénica de 
la luz: la presentacién de las cosas en el lenguaje corresponde a la 
presentacion, incluso a la emanacién de las cosas mismas. Desde luego, 
Gadamer no coincide con Leibniz cuando considera que ese lenguaje de 
las cosas no corresponde al Jogos ousias (0 a la esencia de la cosa en si), 
que se realizaria en la intuicién de sf de un intelecto infinito, y que se 
trata Unicamente del lenguaje que nuestro ser finito e histérico 
percibe.!2 No obstante, coincide de nuevo con él cuando ve en esta 
autopresentacion del ser por nuestro lenguaje (o nuestra raz6n) una 
«constitucién ontolégica fundamental» y una «estructura universal del 
ser» 20 

Lo cierto es que, mediante esta valiente recuperacion de la metafisica 
de la luz, Gadamer pretende huir de la concepcién nominalista del 
lenguaje que condena en la ultima parte de Verdad y método. Seguin esta 
concepcion, el lenguaje no es mas que signos, casi siempre arbitrarios, 
creados por el pensamiento para referirse de manera instrumental al ser. 
En cambio, para Gadamer el lenguaje es una manifestacién del ser 
mismo, en el sentido subjetivo del genitivo, que nos permite desplegar 


su inteligibilidad. 

3. Comprender la realidad es también comprenderla a partir de sus 
razones y del principio de razon suficiente. Segin Leibniz, solo 
comprendemos una cosa cuando tenemos una idea de sus razones. La 
comprensioOn hermenéutica, en la doble medida en que puede ser 
corregida por una concepcion mejor fundamentada y en que se esfuerza 
por hacer las cosas inteligibles, también puede apropiarse de ese 
principio de la racionalidad de las cosas (hemos visto que caracterizaba 
ya la anticipacién de la perfeccién). A diferencia del siglo xvii, el Siglo 
de las Luces, la palabra raz6n suscita a veces hoy una gran oposicion: 
son incontables las filosofias y, ;desgraciadamente!, las hermenéuticas 
que quieren prescindir de la razén (pensemos en la filosofia del ultimo 
Heidegger, de Foucault, Derrida y muchos otros), reducida casi siempre 
a su version calculadora. Tal como yo la entiendo, la hermenéutica ha de 
resistir a esta tentacion, suicida para la filosofia y la hermenéutica. Pues 
si una filosofia no aspira a la racionalidad, no vemos qué se puede 
argumentar a su favor, ni qué deberfa incitarnos a adoptarla. La 
glorificacion de la irracionalidad también debe tener sus razones. Si el 
término «razOn» suscita tanta resistencia (que se supone que también es 
racional), es porque a menudo se cree que implica que somos capaces de 
explicarlo todo y de comprenderlo todo. Es un poco lo que Derrida le 
reprochara a la hermenéutica, asi como también a la metafisica. No 
somos ciertamente mentes infinitas y tampoco podemos comprender 
las razones, infinitas, de todas las cosas, pero cuando comprendemos 
alguna cosa de la realidad (negar que esto es posible seria absurdo), 
comprendemos alguna cosa de sus razones. El principio de razén lo 
afirma ademas expresamente en la Monadologia: tras haber constatado 
que «no puede hallarse ningun hecho verdadero o existente ni ninguna 
enunciaciOn verdadera sin que asista una razOn suficiente para que sea 
asi y no de otro modo», afiade con una honrosa modestia hermenéutica: 
«aun cuando esas razones nos puedan resultar, en la mayoria de los 
casos, desconocidas».2! Dicho de otro modo, del hecho de que no 
conozcamos realmente todas las razones de las cosas (son infinitas, 
como veremos) no hay que concluir que la realidad no obedece al 
principio de razén, que solo plantea que toda cosa es en principio 
explicable. Concluir a partir de los limites de nuestro entendimiento los 


limites de la racionalidad del mundo seria el colmo de la arrogancia, que 
afecta a todos quienes proclaman la irracionalidad esencial de la 
realidad: de su incapacidad para comprender el conjunto de la realidad 
concluyen que esta es ajena a la razén. Eso supone erigir nuestra 
pequefia raz6n en norma de la raz6n suprema. 

4. Esta afirmacién hermenéutica de la racionalidad de principio de las 
cosas va unida a una valorizacién de la variedad de perspectivas y 
razones que, segun subraya Leibniz a menudo, son infinitas. Una 
filosofia hermenéutica consciente de nuestra relaci6n interpretativa con 
la realidad también destaca con rotundidad que no hay una tnica 
interpretacion de la realidad. ¢Sostiene Leibniz otra cosa? Cada ménada 
se distingue por su percepcidn necesariamente perspectivista de la 
realidad. Sin embargo, segtin Leibniz, todas esas visiones, en su infinita 
riqueza, siguen siendo visiones de un unico y mismo mundo, como 
ilustra la hermosa imagen de la ciudad considerada desde diferentes 
puntos en el § 57 de la Monadologia (p. 121): 


Y asi como una misma ciudad, contemplada desde lados diferentes, parece otra y queda como 
multiplicada por las perspectivas, asf también sucede que, debido a la multitud infinita de 
sustancias simples, se dan como otros tantos universos diferentes que, sin embargo, no son 
sino las perspectivas de uno solo, segtin los diferentes puntos de vista de cada ménada. 


La idea de Leibniz de que cada ménada seria como un «espejo» 
(speculum) del mundo halla un eco significativo en lo que Gadamer 
llama la estructura «especulativa» del lenguaje. El lenguaje también es 
especulativo (término que Gadamer interpreta partiendo de la imagen 
del espejo, speculum, independientemente de la exactitud de esta 
etimologia) en el sentido de que «refleja» el mundo, como en un espejo, 
que permite al mismo tiempo verlo por si mismo por primera vez. Esta 
presentacion «reflejada» se limita siempre a algunos aspectos, pero el 
lenguaje también puede evocar la infinidad de sentidos y de raz6n a la 
que remiten. Esta estructura especulativa del lenguaje significa por 
tanto, segtin explica Gadamer, que «las posibilidades finitas de la 
palabra estén asignadas al sentido de su referencia como a una 
orientaci6n hacia el infinito», pues el lenguaje, entendido asi 
especulativamente, «mantiene lo dicho en una unidad de sentido con 
una infinitud de cosas no dichas, y es de este modo como lo da a 


entender».22 Tanto en Leibniz como en Gadamer, la ménada o el 
lenguaje expresan un significado del mundo cuyo cardacter infinito 
ambos autores subrayan de forma expresa. 

Segtin Leibniz, esta «variedad» hermenéutica o perspectivista de 
nuestro mundo también forma parte de su propia perfeccién, como 
subraya el aforismo que sigue (§ 58, p. 123): 


Tal es el medio de obtener cuanta variedad es posible, pero con el mayor orden posible, esto 
es, el medio de obtener cuanta perfeccién es posible. 


La hermenéutica y la metafisica leibniziana reconocen ambas la 
diversidad de perspectivas, ya que nos ayudan (al menos en principio, 
algunas son sin duda falsas) a destacar el significado y la belleza de las 
cosas. Ninguna deberfa ser descartada a priori, porque todas nos 
permiten descubrir una nueva faceta del mundo y, en el caso de Leibniz, 
de su perfecciédn (de la que Gadamer solo habla como de una 
anticipaci6n de la comprensi6n) y, por tanto, de su belleza. 

Marcando los limites de la modesta reflexi6n humana, en los que 
Gadamer también insistira cuando hable de los «limites de la filosofia 
de la reflexién»,22 Leibniz escribe en uno de los pasajes de la 
Monadologia (§ 36, p. 105) que mas me gustan que «hay una infinidad 
de figuras y de movimientos, presentes y pasados, que entran en la 
causa eficiente de mi escritura actual», igual que «hay una infinidad de 
ligeras inclinaciones y disposiciones de mi alma, tanto presentes como 
pasadas, que entran en la causa final» y de las que no tengo conciencia 
expresa. El pensador «hermenéutico», del que Leibniz parece estar mas 
cercano en esta afirmacién de la infinita diversidad de las perspectivas y 
de las causas de las que no soy plenamente consciente, es sin duda 
Nietzsche. En un aforismo de El gay saber, titulado «Nuestro nuevo 
“infinito”», escribe: 


Toda existencia /Dasein] es una existencia interpretadora /auslegendes Dasein] [...]. El 


mundo se nos ha hecho otra vez mas bien «infinito», en cuanto no podemos rehusar la 


posibilidad de que encierra en si infinitas interpretaciones.*4 


Después de haber leido a Leibniz, cabe a lo sumo preguntarse si ese 
nuevo infinito de Nietzsche es tan nuevo como él cree. 
5. El elogio de esta infinita variedad se traduce en una formidable 


apertura al didlogo, en hermenéutica y en metafisica. Leibniz y 
Gadamer reconocen sin ningin reparo que no hay una Unica 
perspectiva sobre la realidad y sus razones. Hay tantas como ménadas, 
es decir, un nimero infinito. Todas pueden ensefiarnos alguna cosa 
sobre el orden de la realidad. Podemos pensar en este contexto en la 
frase ya citada de Leibniz y retomada por Gadamer: «Yo apruebo casi 
todo lo que leo», ya que en todo lo que se lee, se descubren puntos de 
vista y razones que tienen un buen fundamento. De ahi que ambos 
autores tengan una admirable disposicién al didlogo, sobre todo con 
aquellos que no piensan como ellos. Gadamer insiste siempre en ello 
cuando dice que no se puede comprender una cosa, una perspectiva o 
una frase si no se interviene en el didlogo del que son parte, virtud que 
él mismo practic6 en sus instructivas conversaciones con 
contemporaneos como Betti, Habermas o Derrida. Esta apertura al 
didlogo y a las razones del otro se manifiesta también en las obras mas 
importantes de Leibniz, en sus Nuevos ensayos sobre el entendimiento 
humano, que son un intento de didlogo con Locke, y también en la 
Teodicea, donde Leibniz discute constantemente con _— sus 
contempordneos, entre otros con Pierre Bayle. 

6. El principio de razon se abre a un horizonte metaftsico. Para 
Leibniz no hay ninguna duda de ello: considera que, si hay una razén 
en las cosas, es legitimo y hasta necesario pensar que ha de haber una 
«razon ultima de las cosas» (Monadologia, § 38, p. 107). ¢Cabe en la 
hermenéutica una theologia rationalis comparable? Es dificil decir que 
si, aunque ninguno de los grandes pensadores de la hermenéutica cierra 
realmente la puerta a la metafisica. Heidegger rechaza, por supuesto, al 
dios de los fildsofos, por tanto también al de Leibniz, por la razén bien 
sabida de que seria un idolo metafisico, pero a su manera sigue 
buscando un dios que sea realmente divino y que él solo pueda 
salvarnos (presupone, por tanto, una cierta idea de la divinidad que ha 
de tener su racionalidad). Su bisqueda de ese dios tuvo una influencia 
notable en la teologia de la posguerra, que empez6 a buscar un Dios 
«no metafisico» (como si esto no fuera un oximoron). El propio 
Ricceur comenzé6 su trayectoria filosdfica con una tesis universitaria, 
que acaba de ser publicada, sobre el problema de Dios,25 y el objetivo de 
su primer pensamiento claramente hermenéutico, el de la Simbélica del 


mal en 1960, es posibilitar de nuevo, y precisamente gracias a la 
hermenéutica, una nueva experiencia de lo sagrado.2* A diferencia de 
Heidegger y Ricoeur, Gadamer no tuvo una auténtica formacién 
religiosa ni teolégica, pero ya hemos recordado que en la ultima parte 
de Verdad y método se identificaba explicitamente con la metafisica de 
la luz del platonismo, la que afirma la inteligibilidad de principio del 
mundo que nuestra comprensién puede desplegar por si misma. La 
ultima frase de un texto de 1983, titulado «Phénoménologie, 
herméneutique, métaphysique» subraya a este respecto que «la 
fenomenologia, la hermenéutica y la metafisica no son tres puntos de 
vista filoséficos diferentes, sino la expresién de la filosofia misma».2Z 
Sabemos que es su insistencia en la buena voluntad de comprender —y 
de comprender al otro— lo que llev6 a Derrida a reprochar a su 
hermenéutica su recaida en la metafisica. ¢Y si esta «recaida» fuese una 
virtud, poco destacada ciertamente, de la hermenéutica? 

Ahi es donde la metafisica de Leibniz puede acudir en socorro de la 
hermenéutica, tal vez excesivamente dubitativa a la hora de abordar 
cuestiones metafisicas, que sin embargo plantea constantemente. Una 
de las cualidades notables del pensamiento de Leibniz es presentarse 
como metafisica y ocuparse de la pregunta sobre la razén Ultima de las 
cosas. De ahi su mérito de plantear y responder a la vez a la pregunta 
por el sentido de la vida. Son preguntas que la hermenéutica no puede 
dejar de presuponer, pero que no aborda directamente a menudo. Es 
porque hoy en dia la metafisica se considera a veces un término 
infamante (como si no hubiera metafisica en este juicio) y no siempre 
parece correcto que la filosofia hable de Dios. En este sentido, Leibniz 
podria ayudar a la hermenéutica a desprenderse de sus complejos 
metafisicos (o antimetafisicos). Si, como sefiala Gadamer, la 
hermenéutica y la metafisica son nombres distintos de la filosofia, qué 
gana la filosofia no planteando la pregunta de la razén ultima de las 
cosas? Y si se niega que exista tal cosa, lo que es también una tesis 
metafisica, gqué sentido y qué esperanza cabe proponer a la vida 
humana? 

7. Abiertos a la racionalidad del mundo, revelada por nuestra razon y 
en nuestro lenguaje, la metaftsica de Leibniz y la hermenéutica permiten 
albergar cierto optimismo frente a la vida. Sabemos que la metafisica de 


Leibniz defiende en su Monadologia y mas atin en su Teodicea un 
«optimismo» segun el cual Dios habria creado el mas bello y el mas 
perfecto de los mundos posibles. Después del Candido de Voltaire y de 
un siglo Xx totalmente desmoralizado por guerras devastadoras, es muy 
dificil defender hoy ese optimismo.28 Eso no impide que hallemos en la 
hermenéutica los elementos de un cierto «optimismo», al menos en la 
conduccién de la vida humana. Hemos visto que la comprensién 
siempre era susceptible de corregirse y, por tanto, de mejorarse. Por 
consiguiente, cabe esperar lo «mejor» en el proceso de la comprensién 
humana, aunque a veces fracase (de este fracaso siempre se aprende 
mucho). En su concepcion del trabajo productivo de la historia, de la 
Wirkungsgeschichte, Gadamer defiende asimismo la idea, hegeliana, de 
una cierta racionalidad de la historia, especialmente en la seleccién que 
efecttia de las obras y de las realizaciones que merecen ser transmitidas 
por la tradici6n. Desde un hegelianismo algo mds moderado, diriamos 
que casi siempre podemos aprender cosas de la historia, en todo caso de 
sus errores y de lo que no funciona. El propio Gadamer era bastante 
optimista por naturaleza y siempre pensaba que era posible solucionar 
nuestras diferencias por medio del didlogo, incluso con nuestros mas 
duros rivales. Porque a sus ojos el pesimista, el Miesmacher o el profeta 
de la desgracia, no es honrado: quiere convencerse de que todo va mal, 
pero justamente porque espera equivocarse.22 Reduce las expectativas 
con la secreta esperanza de verse sorprendido por un giro afortunado de 
las cosas. El hombre, repetia Gadamer en sus ultimas entrevistas, no 
puede vivir sin esperanza. 

Este motivo también anima el optimismo leibniziano. Por supuesto, 
tiene otras connotaciones, especialmente la de aspirar por medio de la 
suprema sabiduria al «mejor», al optimum, de todos los mundos 
posibles (Teodicea, § 8), consideracién que es bastante ajena a la 
hermenéutica. Pero Leibniz sabe cuanto puede haber de opresor y de 
paralizante en las filosoffas que se caracterizan por su desprecio del 
mundo (siguiendo el modelo del contemptus mund21), su celebracién de 
la miseria de la condici6n humana y del ftitil curso de las cosas en este 
mundo. Muchos «neoagustinianos», «descontentos» con la naturaleza 
humana, habian renovado ese motivo en su época y su valiente Teodicea 
se opone a ellos de forma expresa.22 Una de las tareas de la metatfisica, y 


de la de Leibniz, es devolver la esperanza a los hombres y ofrecer un 
fundamento a esta esperanza. Tanto en la época de Leibniz como en la 
nuestra, la de la hermenéutica, este optimismo constituye siempre un 
antidoto util contra el miserabilismo reinante. 


VI 


:Cémo es posible la metafisica después del 
historicismo? 


¢Se han visto sacudidos por la aparicién de la conciencia histérica los 
pilares de la metafisica de la belleza que hemos presentado en este 
ensayo? ¢Sigue siendo posible la metafisica después del historicismo? 
Esta excelente pregunta, que representa sin duda el desafio mas temible 
de la filosofia desde el siglo xIx, fue planteada por Habermas en el 
titulo de un ensayo aparecido en 2000 con ocasién del centenario del 
maestro del pensamiento hermenéutico, Hans-Georg Gadamer.! Era ya 
de por si bastante notable ver todo el proyecto de un hermeneuta como 
Gadamer resumido en esa pregunta. Porque Gadamer, al fin y al cabo, 
habl6 muy poco de metafisica. El inmenso mérito de Habermas es 
haber comprendido que el deseo de Gadamer era mostrar c6mo una 
experiencia de verdad vinculante todavia era posible después del 
historicismo, que el autor de Verdad y método siempre dijo querer 
superar (cosa que sus herederos relativistas, Gianni Vattimo y Richard 
Rorty, por eyemplo,2 nunca entendieron del todo). Generalmente, se 
entiende por historicismo o conciencia histérica, decia Gadamer en sus 
conferencias de Lovaina en 1957, «el privilegio del hombre moderno de 
tener plena conciencia de la historicidad de todo presente y de la 
relatividad de todas las opiniones».3 La aporia del historicismo, segun 
Gadamer, habria sido sacar la conclusi6n de que esta conciencia 
relativizaba toda forma de verdad. Su libro Verdad y método intenta 
justamente dar cuenta de una experiencia de verdad, que reconoce 
plenamente la historicidad de nuestra condicion, sin renunciar a la idea 
de validez o de trascendencia que implica la nocidn de verdad. Es una 
gran apuesta, ciertamente, pero es una apuesta, como bien percibié 
Habermas, sobre la credibilidad de las nociones de verdad y de razon 
que el historicismo parece socavar de raiz. ;Puede ser conjurado el 
desafio del historicismo? La respuesta de Gadamer al historicismo se 


da, en mi opinion, en dos tiempos: 

1. Le reprocha en primer lugar que establezca, paradéjicamente, el 
patron de la verdad absoluta, asegurada en todas las posibles direcciones 
(nach jeder Richtung gesichert).4 Es lo que hace el historicismo cuando 
sostiene que la conciencia hist6érica relativiza toda forma de validez. 
Ahora bien, ;quién nos dice que la verdad, para seres finitos como 
nosotros, ha de estar asegurada en todas direcciones, como ocurre con 
las certezas (posiblemente analiticas) de las matemdaticas o con los 
conocimientos metédicos que pretenden ser independientes del punto 
de vista del observador? El primer error del historicismo es, por tanto, 
limitarse a una concepcién bastante absolutista de la verdad, que no 
corresponde con la historicidad de nuestra experiencia de verdad. En 
otras palabras, la aporia del historicismo, insoluble en estos términos, es 
esperar secretamente una verdad no relativa a la vez que sostiene que 
toda verdad es relativa. Gadamer reprocharaé a Dilthey haber 
permanecido prisionero de esta aporia cuando busc6é un fundamento 
epistemolégico de las ciencias del espiritu que le permitiera disipar el 
espectro del escepticismo y del subjetivismo en el ambito de la historia. 

2. En la parte mas «positiva» de su interpretacion del historicismo, 
Gadamer propone una fenomenologia de una experiencia de verdad que 
tiene en cuenta nuestra historicidad y que a la vez la trasciende. Cuando 
digo fenomenologia, me refiero a que Gadamer pretende mostrar una 
experiencia de verdad «que supera el ambito de control de la 
metodologia cientifica»,5 cosa que generalmente se ha entendido bien, 
pero es importante ver que se trata a la vez de una verdad que resiste al 
relativismo de la conciencia histérica, cosa que quiz no se ha entendido 
tan bien. Su intencién es mostrar que las ciencias del espiritu —y la 
metafisica de la belleza, afiadiria yo— son portadoras de una forma de 
verdad que no es la del método cientifico, ni la de las matematicas, pero 
que tampoco es puramente «relativa», aunque implique a quienes la 
experimentan en su manifestaci6n. 

Gadamer trata de circunscribir esta verdad de las ciencias del espiritu, 
y en general de nuestra existencia, hablando de la experiencia del arte en 
la que aparece un significado «vinculante» (verbindlich, en aleman, 
compelling en inglés) y nos dice, retomando la frase de Rilke que tanto 
le gusta citar a Gadamer: jdebes cambiar tu vida! Este aviso se dirige 


directamente a nosotros, nos concierne, pero su verdad no es por eso 
menos irrecusable y en mas de un sentido. La obra de arte ofrece ante 
todo una presentaci6n muy exacta de la realidad, como en el caso de un 
retrato que recoge perfectamente la esencia de una persona o de una 
situacion (estoy pensando en el Descartes de Franz Hals 0 en el cuadro 
del Tres de mayo de Goya), o de una pelicula fascinante que capta la 
verdad de una situacién histérica, de una biografia que nos dice «quién» 
era una persona, o de un poema que dice lo que es y a menudo mejor de 
lo que podria hacerlo cualquier teoria cientifica (resisto a la tentacidn de 
citar mis versos y mis canciones preferidos). Es al mismo tiempo y cada 
vez una presentacion en la que nos reconocemos porque implica una 
confrontaci6én con nosotros mismos. Es la misma verdad que 
experimentamos en la interpretaci6n de un texto, cuando nos 
esforzamos mucho por comprender lo que dice un escrito. Lo hacemos 
con la ayuda de los métodos mas rigurosos de la filologia, pero al 
mismo tiempo encontramos respuestas a nuestras preguntas vitales que 
la interpretaciOn pone de relieve. En una frase notable, Gadamer habla 
de una «fusién de los horizontes» entre la verdad del texto y la 
perspectiva del intérprete que se amplia gracias a esta verdad. El modelo 
de esta verdad que ilumina una situaci6n naciendo de ella, Gadamer lo 
descubre en la phronésis aristotélica: la decisi6bn sabia del hombre 
prudente (phronimos) demuestra un juicio que es justo y apropiado al 
momento oportuno, sin que nada tenga que ver en ello la verdad 
allgemeingiiltig (universalmente valida), como en matematicas, que se 
aplicaria a todas las situaciones. Aristételes hablaba en su ética de «otro 
modo de saber» que no es el saber apodictico, pero que sin embargo es 
preciso y pertinente. Gadamer reconoce la sabiduria «trascendente» de 
esta otra forma de saber en la decision lucida de un juez que emite un 
veredicto en un caso determinado. Lo hard con un juicio que justificara 
de manera argumentativa y que vinculara a las partes, aunque este juicio 
pueda a su vez ser cuestionado por otro tribunal en nombre de una 
verdad superior. Esta verdad no matematica, propia de una situacién 
(un juez ha de resolver un litigio concreto) y al mismo tiempo no 
relativista, es también la que puede desprenderse del didlogo entre dos 
interlocutoresé y que nos lleva a considerar las cosas desde nuevas 
perspectivas. Habermas ha reconocido en ella los gérmenes de una 


racionalidad propiamente comunicacional, la de la verdad del «mejor 
argumento». No sé si hay, como se pretende a menudo, argumentos 
apodicticos —en ese caso creo que seria mds apropiado hablar de 
deduccién o de inferencia, como en matematicas—, pero sin duda hay 
algunos que son mejores que otros y, por tanto, «mas verdaderos». 

Esta verdad «trascendente», que amplia nuestros horizontes y 
reconoce un sentido a nuestras tribulaciones es, segin Gadamer, el 
elemento de las ciencias del espiritu y de nuestras vidas finitas en busca 
de verdad y de orientacion. Es la verdad que emana sobre todo de las 
obras clasicas de la literatura, del arte o de las ciencias humanas. 
Ciertamente, todas esas obras tienen un origen y son también el reflejo 
de su tiempo (el hegelianismo que hay en Gadamer insiste en ello 
constantemente), pero hay algo en ellas que trasciende su contexto y 
que hace que esos textos sigan interpelandonos hoy y transmitiéndonos 
verdades. 

Una verdad de este orden es la que reconocemos en los refranes, los 
dichos ingeniosos, los consejos Utiles, los proyectos politicos que nos 
inspiran y los textos que citamos en exergo porque hablan de ellos 
mismos. Cuando Gadamer elabora su teoria de la experiencia 
hermenéutica, le gusta apelar al pathei mathos (se aprende a través del 
sufrimiento) de Esquilo, al que incluso le reconoce un significado 
«metafisico» fundamental.2 Con el mismo espiritu invoca el ordculo de 
Delfos: «Conécete a ti mismo y reconoce que eres un hombre y no un 
dios». ¢Acusarfamos al ordculo de Delfos de relativismo?, se pregunta 
Gadamer.’ 

La verdad que encontramos en todas esas experiencias, y cuyas 
razones procuramos defender, pues nuestra raz6n ama las razones, es 
una verdad «hermenéutica», es decir, una verdad que tiene en cuenta 
plenamente nuestra historicidad y nuestra finitud, pero que tampoco se 
deja reducir a su contexto porque hay en ella una forma de precisién 
que sobrepasa su marco particular. Es, pues, una verdad que implica 
una cierta «intemporalidad», ya que trasciende su situacién y puede 
iluminar la nuestra. La sutilidad del andlisis de Gadamer consiste en 
mostrar que esta verdad es en sf misma un producto secreto de la 
historia: es en efecto el trabajo de la historia, la Wirkungsgeschichte, que 
puede permitir a ciertas obras constituirse en clasicas y convertirse en 


referencias casi imprescindibles. «Casi» imprescindibles porque sigue 
siendo posible cuestionarlas y nuestra conciencia histérica lo hace 
constantemente. 

De modo que no es correcto decir, como hace el relativismo, que 
todas las pretensiones de verdad son equivalentes porque dependen de 
su tiempo. El genio de la conciencia histérica no engulle toda 
pretensi6n de verdad en el Moloch de un relativismo total. Incluso 
«después del historicismo», retomando la expresién de Habermas, es 
posible hacer una experiencia de verdad «vinculante» y que en este 
sentido trasciende la historia. Nuestra experiencia en presencia de una 
verdad que nos abre los ojos, ya provenga de una obra de arte, de una 
obra filoséfica, literaria o incluso cientifica, de un juicio sabio o de un 
didlogo que da un vuelco a nuestras expectativas y nos ensefia a 
comprender mejor el mundo, nos proporciona una sabiduria cuya 
legitimidad la hermenéutica de Gadamer aspira a defender. 

El] pensamiento metafisico de la belleza, en el que sin duda se inspir6 
Gadamer, pero cuya pretensi6n de verdad no tematizé, pertenece 
también a este orden. En este ensayo hemos destacado que el esfuerzo 
de la metafisica se ha desplegado a lo largo de la historia y del tiempo. 
Uno de los logros de la conciencia histérica es ensefiarnos que resulta 
imposible hoy en dia hacer metafisica sin tener en cuenta esta historia. 
Esta <historicidad» del saber metafisico, en el que la hermenéutica se 
complace en insistir, nos ensefia muchas cosas. Dicho de una manera 
simple, nos ensefia que no hay un unico enfoque metafisico de la 
realidad, de sus principios y del hombre. Platén no es Kant, Heidegger 
no es Descartes y la sensibilidad de Agustin no es la de Hegel. Pero 
équé metafisico (o filésofo) de hoy querria prescindir de sus voces? Si la 
metafisica busca algun principio en el orden del mundo y cree que este 
orden puede ser en cierto modo aprehendido por la razén humana, 
reconoce que este esfuerzo de la razén es plural. 

Esta historicidad significa sin duda una limitacién para cualquier 
metafisica que quiera presentarse como una fundamentacion ultima o 
como la tltima metafisica que existe. Pero ;quién nos dice que la suerte 
de la metafisica esta ligada a la de una fundamentacién definitiva, 
«asegurada en todas las posibles direcciones» como si se tratase de una 
verdad matematica? La metafisica es un esfuerzo de comprension. Es el 


mismo esfuerzo que hay que entender en el término filo-sofia cuando se 
dice que es la aspiracién a la sabiduria. ; Esta aspiracidn tiene que ver 
con la ciencia? Si, en el sentido de que se trata de una disciplina de 
pensamiento que se aprende, se ejerce y se despliega en el tiempo. No, 
en el sentido de que este esfuerzo podria o deberia dar lugar a certezas 
definitivas. Lo que la metafisica descubre es algo tal vez mas importante 
atin, esto es, un horizonte de comprensién que contempla la vida en su 
belleza intrinseca y que permite ver en ella un recorrido sensato. La 
verdad metafisica es hermenéutica al igual que la verdad hermenéutica 
es metafisica. 


Conclusi6n 


La solidaridad de la metafisica y de la 
hermenéutica 


Permitanme terminar este ensayo con una confesién, y perdonen que lo 
haga de una forma tan personal. Pero ;de qué puede y debe tratar la 
filosofia sino de lo que nos hace pensar? Como decfa Ricoeur en su 
tesina, escrita en 1933-1934, cuando solo tenia veinte afios, en filosofia 
se dice «cogito y no cogitat»: «yo pienso» y no «él, ella o esto piensa».! 

Confieso que tengo dos pasiones: la metafisica y la hermenéutica. Son 
dos disciplinas que habitualmente no se contemplan juntas y en parte es 
porque los especialistas en hermenéutica no lo son en metafisica, y 
viceversa, ;lastima! Y también —jrecontraldstima!— porque muchos 
pensadores hermenéuticos se jactan de querer «superar» la metafisica, 
como si ellos no la practicaran cuando hablan del hombre como un ser 
de comprensién. Es uno de los malentendidos del pensamiento 
contempordneo, que ante todo revela su ceguera_ metatfisica. 
Precisamente para combatirla, el presente libro ha querido recordar la 
belleza y el cardcter imprescindible de la metafisica. 

En cuanto se refiere a las cosas mismas y al orden de las razones, la 
metafisica implica la hermenéutica y viceversa. La metafisica, entendida 
como el esfuerzo vigilante del pensamiento humano por comprender 
alguna cosa del ser en su conjunto y de sus razones, reposa sobre una 
hermenéutica cuyos pilares ha querido revelar este ensayo. La 
metafisica elabora una hermenéutica del ser que reconoce en él un cierto 
orden (siguiendo su pilar ontolégico), se vale del principio de razén 
para mostrar que este orden remite a una inteligencia (es su pilar 
teolégico) y, reflexionando sobre su propia condicién de posibilidad, 
considera que el hombre puede comprender este orden y su inteligencia 
(su pilar antropolégico). La base de esta hermenéutica se encuentra en 
la experiencia de la belleza entendida en el sentido pleno del término, 
que pone de manifiesto en la realidad la bondad, finalidad e inteligencia 


que en ella se pueden contemplar. 

El curso natural del pensamiento filosdfico va en cierto modo de la 
hermenéutica a la metafisica: nace de un deseo de comprender, como 
declara Aristételes en la primera linea de su Metafisica: «Todos los 
hombres /pantes anthropoi] por naturaleza [physei] desean [oregontai/ 
saber /eidenai]». Este esfuerzo hermenéutico de comprensién, cuando 
se desarrolla en la filosofia, como es su vocacién, toma la forma de una 
metafisica que nos dice algo sobre el significado o el no significado de 
las cosas. Sobre el significado y la ausencia de significado, ya que ambos 
orientan el impulso del pensamiento metafisico. 

La hermenéutica y la metafisica resumen asi el esfuerzo filosdfico 
fundamental. Porque la filosoffa, en su grado cero, debe ayudarnos a 
comprender alguna cosa. Si es algo mds que un simple ejercicio 
intelectual, literario o universitario, ha de ayudarnos a comprender el 
mundo y la vida, el campo de nuestra accién y de nuestra obligacién y, 
en el mejor de los casos, la raz6n de nuestra existencia. Dicho en 
palabras de hoy, ha de responder a la pregunta sobre el sentido de la 
vida o, al menos, ha de tener algo que decir a este respecto. Por decirlo 
de otro modo, la filosofia ha de proporcionarnos una orientacién 
elemental en el ser. 

Por otra parte, este es el significado que la mayoria de los mortales 
asocia a la filosofia cuando habla, como hace de forma natural, de la 
«filosofia» de un politico, del seleccionador de un equipo deportivo o 
del dirigente de un organismo. Su «filosofia» es su manera fundamental 
de considerar las cosas, la cual, en teoria, preside todas sus decisiones. 
Esta filosofia se expresa en sus «principios» y por lo general 
desconfiamos con razén de aquellos que no tienen ninguno. Su 
nombramiento o eleccién casi siempre se hace teniendo en cuenta esta 
filosoffa de base y estos principios. 

Esto es cierto incluso respecto a los propios seres humanos. Todos 
poseen alguna premetafisica (ese fue nuestro punto de partida), que con 
mucha frecuencia permanece implicita o irracional. Contemplan las 
cosas de una determinada manera y tienen una visién global, bastante 
vaga, que podriamos llamar «filoséfica». Esta forma premetafisica de 
ver es la que nos permite orientarnos en la vida porque nos proporciona 
puntos de referencia. 


Es cierto que la filosofia también puede des-orientarnos, pero esta 
desorientaci6n ha de iluminarnos de algtin modo, porque sirve para 
denunciar o alterar una falsa orientacién. Es la labor de todas las 
deconstrucciones, las teorias criticas y las escuelas de la sospecha de este 
mundo. La deconstruccién del sentido, o del sentido considerado 
sensato, solo puede hacerse en virtud de una nocién mas estricta de lo 
que es o deberia ser sensato. Si no es asi, no tiene un modelo y no sabe 
lo que hace. Ese modelo presupone una metafisica y una hermenéutica. 

La metafisica y la hermenéutica son, pues, los dos nombres de la 
filosofia. La filosofia es metafisica en la justa medida en que tiene algo 
que decir sobre la realidad en su conjunto y, por tanto, sobre su orden, 
su belleza, sus razones y sobre la inteligencia de quien comprende, el 
ens hermeneuticum que somos. Y asi es como la filosofia es un esfuerzo 
por comprender la realidad y al mismo tiempo realiza con ello un acto 
de hermenéutica. 

La filosofia siempre ha tenido conciencia de esta naturaleza metafisica 
y hermenéutica. Desde un punto de vista histérico, es posible que la 
filosofia mds antigua y medieval hubiera insistido mAs en la vocacién 
metafisica u ontoldgica de la filosofia, mientras que el pensamiento 
moderno ha puesto de manifiesto la aportaci6n <hermenéutica» del 
sujeto conocedor, insistiendo en las mediaciones insuperables del 
sentido, el papel del cogito, del sujeto trascendental, de la historia, de la 
cultura o del lenguaje. Por ese motivo, podemos decir que la filosofia 
clasica era mas metaffsica, mientras que la filosofia mds moderna —y 
esto vale también para los posmodernos— parece por lo general mas 
hermenéutica, hasta el punto de autoproclamarse en ocasiones, aunque 
al precio de una lamentable autoceguera, alérgica a la ontologia y a la 
metafisica. Lo cierto es que una metaftsica sin hermenéutica es ciega y 
una hermenéutica sin metafisica es vacta. 

La hermenéutica es hoy una disciplina mejor conocida, en todo caso 
universalmente practicada, ya que es cierto que todos los hombres 
desean saber. La tesis mas elemental de la hermenéutica consiste en 
decir, en realidad repetir, que los humanos son seres de comprensi6n. 
Repetir, porque la metafisica nunca ha defendido otra cosa al reconocer 
que el hombre es un ser dotado de razén o de inteligencia. Al insistir 
tanto en la comprensi6n y el deseo de comprensi6n que nos sostienen, 


la propia hermenéutica remite a la metafisica. 

La tesis mds audaz de la hermenéutica consiste, no obstante, en 
afirmar que la comprensién en principio siempre es posible. Esta tesis 
es, en mi opini6én, el fundamento de la verdadera universalidad de la 
hermenéutica. Significa que no hay ningtin fendmeno que escape por 
principio a nuestro esfuerzo de comprensién. Incluso cuando no 
comprendemos algo, cosa que ocurre a menudo, es porque la 
comprensién ha fracasado, pero su esfuerzo se sigue presuponiendo 
incluso en la incomprensién més obstinada. 

Ciertamente, no hay metafisica sin hermenéutica —es decir, no hay 
entendimiento general del ser sin esfuerzo por comprenderlo—, ni 
hermenéutica sin metafisica, porque no hay reflexidn sobre la 
comprensién que no implique una concepcién de la realidad en su 
conjunto. La hermenéutica es un poco la escala de la metafisica. La 
metafisica procede, en efecto, del deseo de comprensi6n humana y 
desarrolla una interpretaci6n razonada del mundo, del hombre y de la 
razon Ultima de las cosas, que se basa en la sorprendente belleza de las 
cosas. La metafisica proporciona asi una sabiduria, aquella a la que la 
filo-sofia dice aspirar, y una orientacién fundamental en el ser. Es la 
unica disciplina del saber humano capaz de responder a la inquietante 
pregunta de nuestra raz6n: ¢qué puedo esperar? La filosofia que se 
toma en serio su tarea y su finalidad no puede prescindir de la 
metafisica. Lo mismo ocurre con la aventura humana, pues la 
metafisica, al hacernos presentir la belleza del mundo, nos permite 
entrever que la vida sobre este astro errante vale la pena ser vivida. 
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los hombres («la concordia bien ordenada»), la paz de la casa, la paz de la ciudad y la de la 
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v. De la contemplacion de la belleza de las cosas 


1 Plotino, Enéadas, 3.8.1 [tratado 30], «Sobre la naturaleza, la contemplacién y el uno», trad. 
de J. Igal, Madrid, Gredos, 1981, p. 237. 
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congreso, en ciencia o en filosofia. 

3 Arist6teles, Metafisica, XII, 7, 1072b 25. 

4 Agustin, La ciudad de Dios, 19.1.3, trad. de S. Santamarta del Rio y M. Fuertes Lanero, 
Madrid, BAC, 2013, p. 824: «No existe, en realidad, razon alguna para filosofar mds que esta: 
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5 Descartes, Meditaciones metafisicas, Madrid, Alfaguara, 1977, pp. 30 y 44. 

61. Kant, Critica de la razon practica, trad. de D. M. Granja Castro, México, FCE, 2005, pp. 
289-292: «Dos cosas llenan el animo de admiracién y veneracién siempre nuevas y crecientes, 
cuan mayor es la frecuencia y persistencia con que reflexionamos en ellas: el cielo estrellado 
sobre mi y la ley moral dentro de mi. No necesito buscarlas ni solo conjeturarlas como si 


estuvieran envueltas en tinieblas o se encontraran en la exaltacién fuera de mi horizonte; las veo 
delante de mi y las conecto inmediatamente con la conciencia de mi existencia. [...] La segunda 
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aquel, sino universal y necesaria. [...] El segundo espectaculo, en cambio, eleva infinitamente mi 
valor como inteligencia mediante mi personalidad en la cual la ley moral me manifiesta una vida 
independiente de la animalidad e incluso de todo el mundo de los sentidos, al menos en cuanto 
se puede inferir de la determinaci6n conforme a fines que esa ley da a mi existencia y que no se 
restringe a las condiciones y los limites de esta vida, sino que va a lo infinito». Véase mi articulo 
«De la veine mystique en philosophie», en Ithaque 13 (2014), pp. 61-66. 

Z Sobre esta deuda, véase Ph. Capelle-Dumont, «Heidegger et Maitre Eckhart», en sus 
Etudes heideggériennes, Paris, Hermann éditeurs, 2016, pp. 93-105. 

8 Aristételes, Etica a Nicémaco, VI, 7, 1141a 20; xX, caps. 7-9. 

9 Ibid., X, 7, 1177b 5 (trad. de M. Araujo y J. Marias, Madrid, Centro de Estudios 
Constitucionales, 1985): «Pues trabajamos para tener ocio /skholé]». 
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de Cantorbéry a Bernard de Clairvaux, Paris, Ed. du Cerf, 2017, que muestra como esta idea de 
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medieval. 

11 Véase C. Taylor, A Secular Age, Cambridge-Londres, The Belknap Press of Harvard 
University Press, 2007, p. 6 (trad. cast.: La era secular, Barcelona, Gedisa, 2014). Sobre el uso 
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Cortés, Barcelona, Herder, 2005, p. 736). 
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basado en la prioridad de la vida «contemplativa». 

13 Aristételes, Etica a Nicémaco, 1, 1,1094a1s. 

14 Ibid., X, caps. 6-9. 

15 Id., Metafisica, XU, 7, 1072 b 17. 


16 Platén habla con naturalidad del «linaje de los felices dioses», Fedro, 247a: then genos 
eudaimonon. Véase Aristételes, Etica a Nicémaco, X, 8, 1178b 9 (trad. cast. cit., p. 168): 
«Creemos que los dioses poseen la maxima bienaventuranza y felicidad». 

17 Ibid., X, 8, 1178b 26 (p. 169): «La vida de los dioses es toda feliz; la de los hombres, lo es 
en la medida en que tienen cierta semejanza de la actividad divina». 

18 Véase ibid., X, 8, 1178 b 20 (p. 168): «Si a un ser vivo se le quita la accién, y atin mas la 
produccién, ¢qué le queda sino la contemplacién? De modo que la actividad divina, que a todas 
aventaja en beatitud, sera contemplativa». 

19 Véase M. Beard, SPQR. A History of Ancient Rome, Nueva York-Londres, Liveright, 
2015, p. 441: «Latin vocabulary itself captured the idea: the desired state of humanity was otium 
(not so much “leisure” as it is usually translated, but the state of being in control of one’s own 
time); “business” of any kind was its undesirable opposite, negotium (“not otium”)». 

20 Aristételes, Metafisica, A, 981b 23. 

21 Dice textualmente (J. Ortega y Gasset, 3Qué es la filosofia?, Madrid, Austral, 1995, p. 
202), a propésito de la thedria, que es como «esa especialisima e ingeniosa caricia que hace la 
mente a las cosas amoldandose a ellas en una idea exacta». 

22 Aristételes, Metafisica, A, 1, 980a 22 (trad. cast. cit., p. 69). Véase a este respecto, H.-G. 
Gadamer, Lob der Theorie, Frankfurt, Suhrkamp, 1983, p. 46 (trad. cast.: Elogio de la teoria, 
Barcelona, Peninsula, 2000). 

23 Sobre este sentido de la nocién de nous, véase el cap. v de J. Grondin, Del sentido de las 
cosas, Barcelona, Herder, 2018, pp. 145-163. 

24 Aristoteles, Metaftsica, A, 1, 981b 28. 

25 Ibid., A, 2, 982b 4 s (p. 76): «Y la mas dominante de las ciencias, y mas dominante que la 
subordinada, es la que conoce aquello para lo cual ha de hacerse cada cosa en particular, esto es, 
el bien de cada cosa en particular y, en general, el bien supremo [to ariston] de la naturaleza en su 
totalidad». 

26 Ibid., A, 2, 982b 28 s. 

27 Ibid., A, 2, 982b 10. 

28 Véase ibid., A, 1, 981a 24. 

29 O. Scholz, Verstehen und Rationalitat. Untersuchungen zu den Grundlagen von 
Hermeneutik und Sprachphilosophie, Frankfurt, Klosterman, 22001, p. 1, que cita a importantes 
comentaristas de Aristételes para apoyar esta idea. J. Tricot también observa en una nota de su 
traduccion de la Métaphysique (t. 1, Paris, Vrin, 1974, p. 2) que ezdenai (saber) «puede funcionar 
en su sentido restringido como un sindnimo de epistasthai» (comprender). 

30 Véase Aristételes, Metafisica, B, 3, 994b 29 (p. 127): «Pensamos que sabemos /eidenai/] 
cuando tenemos conocimiento de las causas /ta aitia gnorisOmen]». 

31 Plotino, Enéadas, 3.8.1 [tratado 30], op. cit., p. 260. 

32 Agustin, La ciudad de Dios, 22.24.2, op. cit. p. 1049. Sobre esta contemplacién que es 
incluso tactil, porque implica un tocar de la divinidad, véase mi estudio «“Si enim 
comprehendis, non est Deus”. Penser, comprendre et toucher Dieu selon Augustin», en Revue 
de théologie et de philosophie 150 (2018), pp. 1-17. 


33 A. Einstein, Mis ideas y opiniones, trad. de A. Goldar, Barcelona, Bon Ton, 2002, p. 34. 

34 Agustin es uno de los que lo «sofiaron», como muestra lo que escribe sobre la armonia 
todavia invisible del mundo en su Ciudad de Dios (22.24.4, trad. cit., p. 1051): «Realmente no 
vemos en el hombre nada creado que tenga un fin utilitario y a la vez no sea una expresion de 
belleza /decoris locum]. Esto nos apareceria mas claro si conociéramos las proporciones que 
unen entre si todas estas partes. Quiza pudiera llegar a investigarlas la habilidad humana con 
una atencion especial en los detalles que aparecen al exterior. En cambio, no es facil que nadie 
Ilegue a descubrir las partes que estan ocultas y alejadas de nuestras miradas, como las 
sinuosidades de las venas, nervios y visceras, lugares secretos de las partes esenciales de la vida. 
[...] ¢Hemos de decir que no pudo nadie encontrar —porque no osd buscar— esas 
proporciones de que consta la disposicién que los griegos llaman armonja, extrinseca e 
intrinseca de todo el cuerpo a la manera de un instrumento de mtsica? Si se hubieran podido 
conocer esas medidas 0 proporciones, incluso en las visceras interiores (que no muestran 
ningtn atractivo), seria tal la belleza que encandilaba a la razén [pulchritudo rationis/, que la 
tendria por muy superior a la belleza aparente que le entra por los ojos». 

35 Sé que lo que digo es un contrasentido —nadie puede gravitar en torno a si mismo—, pero 
es un contrasentido en el que incurre el propio Marx cuando dice (en su Critica de la filosofia 
del derecho de Hegel, Buenos Aires, Ediciones Nuevas, 1965, donde denuncia la religion como 
el opio del pueblo) que la religién «no es mAs que el sol ilusorio que gira alrededor del hombre 
mientras este no gira en derredor de si mismo». 


vi. La posible herencia de la metafisica leibniziana en la hermenéutica 


1G. W.F Leibniz, Monadologia, § 36, trad. de J. Velarde, Oviedo, Pentalfa, 1981, p. 105. 

2 Una primera versién de este texto apareci6 en el Giornale di metafisica 1 (2015), pp. 170- 
182. 

3 Sobre el tratamiento de Leibniz en la hermenéutica, véase la interesante obra colectiva 
Leibniz and Hermeneutics, dirigida por J. A. Nicolas, J. M. Gomez Delgado y M. Escribano 
Cabeza, Oxford, Cambridge, Cambridge Scholar Publishing, 2016, pp. 3-15. 

4 En este curso de 1928, Heidegger anuncia su proyecto de completar su ontologia con una 
«metontologia». «La ontologia fundamental y la metontologia —dice— forman, en su unidad, 
el concepto de la metafisica», doblete por medio del cual Heidegger se apropia del «doble 
concepto de la filosofia en proté philosophia y en theologia» (GA 26, p. 202). La intencién del 
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hermenéutica, no me permite dedicar al proyecto de Heidegger y a sus raices leibnizianas toda 
la atenci6n que merecen. Sobre la metafisica del Dasein de Heidegger, véase el estudio 
fundamental de F. Jaran, La Métaphysique du Dasein, Bucarest, Zeta Books, 2010. 

5 Véase, por ejemplo, P. Ricoeur, Si mismo como otro, México, Siglo XXI, 2006, pp. 349-350. 

6 H.-G. Gadamer, La Philosophie herméneutique, Paris, PUF, 1996, p. 30: «Estaba de acuerdo 
con Leibniz cuando decia que aprobaba casi todo lo que lefa». El texto citado por Gadamer se 


encuentra en G. W. FE. Leibniz (1768), Opera omnia, Ginebra, Dutens, 1768, t. VI, carta 48, p. 64: 
Mirum dictu: probo pleraque, quae lego, etiam apud alios, nedum apud te. Mihi enim, gnaro, 
quam varie res accipiantur, plerumque inter legendum occurrunt, quae scriptores excusant, aut 
defendunt. Ita rara sunt, quae mihi legenti displiceant; etsi alia plus alis placeant. Véase a este 
respecto mi estudio sobre «Das Leibnizsche Moment in der Hermeneutik», en M. Beetz y G. 
Cacciatore (eds.), Die hermeneutik im Zeitalter der Aufklarung, Colonia-Weimar-Viena, 
Bohlau Verlag, 2000, pp. 3-16. 

Z E. Bréhier, Informe sobre la Monadologia, en su edicién de Leibniz, La Monadologie, 
Paris, Delagrave, 1975, p. 136. 

8 Asi acaba la Monadologia, op. cit., p. 157, hablando de Dios como «la causa final, que debe 
constituir el exclusivo fin de nuestra voluntad y puede, solo él, constituir nuestra felicidad». En 
realidad, también son las tltimas palabras de la Republica (621d 2: eu prattomen) de Platén. 

9 Como si Platén no hubiera hablado nunca del amor, como si Agustin no hubiera partido de 
la inquietud del corazén y como si Descartes no hubiera escrito un Tratado de las pasiones del 
alma. 

10 M. Heidegger, Ser y tiempo, § 32, trad. de J. E. Rivera, Santiago de Chile, Editorial 
Universitaria, 2002, p. 172: «A este desarrollo del comprender lo llamamos interpretacién 
[Auslegung]. En la interpretacién, el comprender se apropia comprensoramente de lo 
comprendido por él. En la interpretacién el comprender no se convierte en otra cosa, sino que 
llega a ser él mismo». Sobre esta teoria heideggeriana de la comprensi6n y sus presupuestos 
racionales, véase mi estudio sobre «L-herméneutique du cercle de la compréhension dans Sein 
und Zeit. Une relecture des § 31 et 32» en Heidegger Studies — Heidegger Studien 33 (2017), pp. 
9-26. 

11 H.-G. Gadamer, Verdad y método, trad. de A. Agud Aparicio y R. de Agapito, Salamanca, 
Sigueme, 1977, pp. 332-333: «Lo que dice aqui Heidegger [sobre la posibilidad de conocimiento 
positivo que encierra el circulo del comprender] no es realmente una exigencia a la praxis de la 
comprension, sino que mas bien describe la forma de realizar la misma interpretacién 
comprensiva. La reflexi6n hermenéutica de Heidegger culmina menos en demostrar que aqui 
esta contenido un circulo que en hacer ver que este circulo tiene un sentido ontoldgico positivo. 
La descripcién como tal serd evidente para cualquier intérprete que sepa lo que hace. Toda 
interpretaciOn correcta tiene que protegerse contra la arbitrariedad de las ocurrencias y contra la 
limitacién de los habitos imperceptibles del pensar, y orientar su mirada en la cosa misma (que 
en el fildlogo son textos con sentido, que tratan a su vez de cosas) [...]. El que quiere 
comprender un texto realiza siempre un proyectar. Tan pronto como aparece en el texto un 
primer sentido, el intérprete proyecta enseguida un sentido del todo. Naturalmente que el 
sentido solo se manifiesta porque uno ya lee el texto desde determinadas expectativas 
relacionadas a su vez con algtn sentido determinado. La comprensién de lo que pone en el 
texto consiste precisamente en la elaboracién de este proyecto previo. [...] Y es todo este 
constante reproyectar, en el cual consiste el movimiento de sentido del comprender e 
interpretar, lo que constituye el proceso que describe Heidegger. El que intenta comprender 
esta expuesto a los errores de opiniones previas que no se comprueban en las cosas mismas. 


Elaborar los proyectos correctos y adecuados a las cosas, que como proyectos son 
anticipaciones que deben confirmarse “en las cosas”, tal es la tarea constante de la 
comprensién». 

12 Véase ibid., p. 363: «Solo es comprensible lo que representa una unidad perfecta de 
sentido. Hacemos esta presuposicién de la perfeccién cada vez que leemos un texto». 

13 Véase E. Betti, Zur Grundlegung einer allgemeinen Auslegungslehre (1954), Tubinga, 
Mohr Siebeck, 1988, p. 21. 

14 Véase a este respecto mi trabajo sobre «La thése de l’herméneutique sur |’étre», en Revue 
de métaphysique et de morale 4 (2006), pp. 469-481. 

15 H.-G. Gadamer, Verdad y método, op. cit., p. 482: «En este sentido el lenguaje rebasa 
cualquier argumentaci6n contra su competencia. Su universalidad se mantiene a la altura de la 
razon. [...] El lenguaje es el lenguaje de la razén misma». 

16 Los espiritus, dice Leibniz en su Monadologia, § 83, op. cit., p. 149, son «capaces de 
conocer el sistema del universo». La frase de Manilio citada en exergo a la Teodicea también lo 
destaca: Quid mirum noscere mundum si possunt homines? Coincidiendo con Ricceur, yo diria 
que esta capacidad de comprensién es el fundamento del «hombre capaz», capaz de 
comprension y de iniciativas, que somos nosotros. 

17 H.-G. Gadamer, Verdad y método, op. cit., p. 482. 

18 Ibid., p. 576. Sobre la estupefaccién de Heidegger, atestiguada por sus cartas a O. Poggeler 
de 1961, ante esta recuperaci6n por parte de Gadamer de la metafisica platénica de la luz, véase 
J. Grondin, Del sentido de las cosas, Barcelona, Herder, 2018, pp. 219 ss. 

19 H.-G. Gadamer, Verdad y método, op. cit., p. 569. 

20 Ibid., pp. 570 y 575. 

21 G. W. E Leibniz, Monadologia, § 32, op. cit., p. 103. Véase también id., Ensayos de 
Teodicea, § 44, trad. de T. Guillén, Granada, Comares, 2012, p. 103: «Aunque la mayor parte de 
las veces estas razones determinantes no nos sean bastante conocidas, jamas dejaremos de 
entrever que las hay». 

22 H.-G. Gadamer, Verdad y método, op. cit., p. 561. 

23 Es el titulo de un importante capitulo de Verdad y método. Sobre esos limites, véase 
también el § 61 de la Monadologia, op. cit., p. 127: «Un alma no puede leer en sf misma sino lo 
que en ella esta distintamente representado; no puede desplegar todos sus repliegues a la vez, 
porque tienden al infinito». 

24 F. Nietzsche, El gay saber, libro V, n.° 374, trad. de L. Jiménez Moreno, Madrid, Espasa 
Calpe, 2000, p. 345. 

25 P. Ricoeur, Méthode réflexive appliquée au probléme de Dieu chez Lachelier et Lagneau, 
prologo de Ph. Capelle-Dumont, prefacio de J. Greisch, Paris, Fd. du Cerf, 2017. 

26 Sobre estos comienzos de Ricceur en hermenéutica en 1960, el afio de la aparicidn de 
Verdad y método, véase mi introduccién a Paul Riceeur, Barcelona, Herder, 2019, cap. Il, y 
«Ricoeur a-t-il d’abord introduit ’herméneutique comme une variante de la phénoménologie?», 
en Studia phaenomenologica 13 (2013), pp. 87-106. 

27 H.-G. Gadamer, L’Herméneutique en rétrospective, Paris, Vrin, 2005, p. 141. 


28 No olvidemos el pesimismo irénico que Ortega y Gasset quiso ver en la frase de Leibniz: 
nuestro mundo solo es el mejor «de los que son posibles». 

29 Véase la entrevista «Die Kindheit wacht auf. Gesprach mit dem Philosophen Hans-Georg 
Gadamer», en Die Zeit 13 (26 de marzo de 1993), p. 23: «En efecto, creo que todos los 
pesimistas son deshonestos. La vida se alimenta de esperanza. Podemos tener ante nosotros 
problemas insolubles que nos atormentan. Pero caer en el pesimismo es pecar ligeramente de 
deshonestidad». 

30 G. W. F. Leibniz, Ensayos de Teodicea, § 15, op. cit.: «Los libros sobre la miseria humana 
como el del papa Inocencio III no me parecen los mas ttiles: se aumentan los males al 
concederles una atenci6n que deberia apartarse de ellos para volverla hacia los bienes que los 
superan en mucho». 


vil. gCémo es posible la metafisica después del historicismo? 


1 J. Habermas, Wie ist nach dem Historismus noch Metaphysik méglich?, aparecido primero 
el 1 de febrero de 2000 en un numero especial de la Neue Ziircher Zeitung, repetido luego en 
«Sein, das verstanden werden kann, ist Sprache». Hommage an Hans-Georg Gadamer, 
Frankfurt, Suhrkamp, 2001, pp. 89-99; podemos encontrarlo en inglés con el titulo «After 
Historicism, Is Metaphysics Still Possible? On Hans-Georg Gadamer’s 100th Birthday», en B. 
Krajewski (ed.), Gadamer’s Repercussions. Reconsidering Philosophical Hermeneutics, 
Berkeley-Los Angeles-Londres, University of California Press, 2004, pp. 15-20. 

2 Véanse sobre todo sus aportaciones a la recopilacién alemana que acabamos de citar, «Sein, 
das verstanden werden kann, ist Sprache». 

3 H.-G. Gadamer, El problema de la conciencia hist6rica, trad. de A. Domingo, Madrid, 
Tecnos, 1993, p. 31. 

4 Id., Verdad y método, trad. de A. Agud Aparicio y R. de Agapito, Salamanca, Sigueme, 
1977, p. 580. 

5 Ibid., p. 24. 

6 Ibid., p. 467. 

7 Véase ibid., p. 432: «Esquilo encontré la formula, o mejor dicho la reconocié en su 
significado metafisico, con la que expresar la historicidad interna de la experiencia: aprender del 
padecer» (durch Leiden Lernen). La cursiva es nuestra. Ese hermoso texto tiene el mérito de 
conjugar los dos términos que Habermas retine en la pregunta que planted a Gadamer, la 
metatfisica y la historicidad. Observemos la audacia, deliciosamente irénica dado el orgullo y la 
seguridad del historicismo, de Gadamer, que ve en Esquilo a un gran pensador de la historicidad 
de nuestra experiencia, jdos mil afios antes de la aparicidn del historicismo! 

8 Véase la respuesta de Gadamer a C. Page, que le reprochaba ser relativista (¢c6mo no 
evocar aqui la verdad de una respuesta apropiada?), en L. E. Hahn (ed.), The Philosophy of 
Hans-Georg Gadamer, Peru (IL), Open Court, 1997 (The Library of Living Philosophers vol. 
XXIV), p. 385. 


9 H.-G. Gadamer, Verdad y método, op. cit., p. 580: «La experiencia hermenéutica forma 
parte de este campo porque también ella es el acontecer de una auténtica experiencia. El que 
algo resulte evidente en el marco de lo dicho, sin que por eso quede asegurado, juzgado y 
decidido en todas las posibles direcciones, es algo que de hecho ocurre cada vez que algo nos 
habla desde la tradicién. Lo transmitido se hace valer a si mismo en su propio derecho en 
cuanto que es comprendido, y desplaza asi el horizonte que hasta entonces nos rodeaba. Se trata 
de una verdadera experiencia en el sentido ya mencionado». 


Conclusién. La solidaridad de la metafisica y de la hermenéutica 


1 P. Ricceur, Méthode réflexive appliquée au probleme de Dieu chez Lachelier et Lagneau, 
Paris, Ed. du Cerf, 2017, p. 241. 
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Informacion adicional 


¢Y si la metafisica fuera el bien mas valioso de la historia de la 
humanidad? Esta basada en una experiencia muy simple y 
desconcertante: la de la infinita belleza del mundo que se impone a 
nuestra inteligencia a pesar del mal, el sufrimiento y el absurdo, que 
encontramos continuamente y que no suscitan nuestra indignacién solo 
porque la expectativa metafisica es primordial. La idea basica de la 
metafisica es que esta belleza tiene una raz6n, y que el hombre es parte 
de ella. Al descubrir la belleza de las cosas, cuya contemplacién nos 
procura la felicidad, al reconocer la dignidad del ser humano y atreverse 
a pensar en su capacidad de trascendencia, la metafisica nos proporciona 
razones para vivir y esperar, cumpliendo asi la finalidad de la filosoffa. 
Toda filosofia es metafisica o se lamenta de no serlo. 


Esta obra propone una hermenéutica vigorizadora y una aplicacién del 
pensamiento metafisico, a la vez que una concepcién metafisica de la 
propia hermenéutica. 
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